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DEL ENTUSIASMO AL DESENCANTO:
IRONÍA Y MODERNIDAD
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by
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B.A., Spanish, Pontificia Universidad Católica del Ecuador
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Ph.D., Spanish and Portuguese, University of New Mexico

ABSTRACT
In this dissertation I study the poetry of the Tzántzicos, an Ecuadorian
cultural movement that in the 1960s intended to subvert the social order and
assert the role of literature in the destabilization of the capitalist society. I
analyze the poetry of Ulises Estrella, Raúl Arias, and Humberto Vinueza as a
biography of a generation of leftist intellectuals engaged with the Revolution,
and as a meaningful moment in the history of Ecuadorian modernity. I identify
two moments in the continuum of this poetry across the decades from the 1960s
to the present: enthusiasm and disenchantment. The moment of enthusiasm
registers an unwavering faith in the revolutionary utopia. Through politically
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engaged poetry, the Tzántzicos express their enthusiasm for the creation of a
non-capitalistic modernity in the model of the Cuban Revolution. The moment
of disenchantment is codified by a poetry that does not prioritize propaganda
and political content, evidencing the poets’ recognition that revolutionary utopia
is out of reach. It is the time when the hegemony of neoliberal capitalism seems
to erase the Revolution from the horizon of politics. My research incorporates
Octavio Paz’s theory of analogy and irony to elucidate the transition from
enthusiasm to disenchantment in the poetry of the Tzántzicos as a historically
specific instance of modernity in Latin American letters. By examining the
Tzántzicos’ iconoclastic attitude and its shifts, I demonstrate that this generation
of poets modernized Ecuadorian poetry as well as the figure of the politically
engaged or public intellectual.
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Introducción
El tema de esta disertación es la poesía de los tzántzicos, un movimiento
cultural iconoclasta que en el Ecuador de la década de los sesenta del siglo
pasado se propuso hacer una revolución por medio de la palabra. Se trata de un
estudio de la relación y las tensiones entre el poeta díscolo y la modernidad en la
obra de Ulises Estrella (1944-1914), Raúl Arias (1943- ) y Humberto Vinueza (194
- ). El análisis cuidadoso de este corpus viene a confirmar algo que se nos hacía
evidente cuando leíamos la totalidad de las publicaciones del movimiento: la
poesía de los tzántzicos registra el paso del entusiasmo revolucionario al
eventual desencanto—es decir, la experiencia vital—de una generación de
intelectuales, poetas y artistas comprometidos. Este paso hace de parteaguas
entre lo que hemos llamado la poesía del entusiasmo y la poesía del desencanto.
Sin embargo, hay que decir que no se trata únicamente de un cambio de temas y
de escenarios, ni del relevo del poema comprometido por uno que no sacrifica lo
estético a lo político. Más bien, hablamos de que la poesía de la crisis se vuelve
poesía en crisis, una transformación que, en consecuencia, nos lleva a la
pregunta: ¿cuál es el lugar del poeta en la modernidad? Por su naturaleza, el
desarrollo de esta investigación exige atender al dato sociológico y a la historia
de Latinoamérica, particularmente la del Ecuador de la segunda mitad del siglo
XX. Nos exige también estar al tanto del contexto literario en el que emerge el
tzantzismo a principios de los sesenta y teorizar sobre la modernidad y la poesía
y la política modernas. Adelantamos que nuestra intención es explicar cómo la
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conciencia de la modernidad llega a codificar la crisis de la poesía en el discurso
poético del tzantzismo. En esta introducción, daremos una visión general del
asunto y de los propósitos de este trabajo, y del aparato teórico que utilizaremos
en el análisis de la poesía. Después, presentaremos los datos biográficos y las
obras de nuestros autores. Y por último, haremos un resumen de los cuatro
capítulos que componen el proyecto.

0.1.

La Revolución Cubana descubre Latinoamérica

En El apocalipsis perpetuo (2002), el pensador ecuatoriano, Alejandro
Moreano, hace una deslumbrante exposición de los procesos sociales y políticos
que se consolidan en la periferia de la modernidad después de la Segunda
Guerra Mundial. Es un momento cuando el capitalismo está más boyante que
nunca y en el que Estados Unidos goza de los réditos que le deja la industria
armamentista y cultiva los resultados obtenidos por los planes de ayuda para la
reconstrucción económica de Europa y de Japón. La estrategia norteamericana
consiste en asegurar el estado de bienestar puertas adentro a través de la
explotación de los recursos energéticos y naturales de los países del tercer
mundo. Así, la firma transnacional se convierte en el vaso comunicante
privilegiado entre los gobiernos de los países en desarrollo y el mercado del
primer mundo. Mediante la demanda, ésta llega a ejercer tal injerencia sobre los
estados productores que incluso altera la noción misma del trabajo. Por ejemplo,
cambia la hacienda por la plantación, en la que aparecen manifiestamente
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relaciones capitalistas de producción. Asimismo, el capitalismo transnacional
incide en la organización de la administración pública, puesto que exige que se
lleven a cabo reformas modernizadoras que dejen en manos de una tecnocracia
“apolítica” y desarrollista el manejo del estado.
A la sombra de este escenario imperial, ha tenido lugar una serie de
procesos sociales y políticos de resistencia. En este sentido, las décadas de los
sesenta y setenta del siglo XX representan, de acuerdo con Moreano, “el período
de mayor condensación histórica de la modernidad” (97). Éste inicia con la
Revolución Cubana (1959) y los combates guerrilleros por la reunificación de
Vietnam, sigue con las guerras anticoloniales de Angola y Mozambique, con el
gobierno de Allende en Chile y con otros proyectos revolucionarios. Cuba es el
centro de esta especie de guerra civil universal:
Cuba fue la primera rebelión en contra del neocolonialismo
norteamericano, nuevo centro de la tierra luego de la decadencia
europea. Su presencia, incluso su extrema cercanía a los EE. UU.,
cambió el sentido de las luchas de los países de la periferia. […] En
el conjunto del mundo, Cuba y América Latina eran el lugar de la
encrucijada histórica: el desplazamiento del viejo colonialismo al
neocolonialismo, de Europa a EE.UU., de los movimientos
anticoloniales a los movimientos de liberación nacional, y para
América Latina la unión y continuidad entre nacionalismo y
socialismo, a la par que la unidad de los tres Continentes y su
articulación en las luchas libertarias dentro de los EE.UU. y Europa.
(97-98)
Como se puede apreciar, para Moreano, la Revolución Cubana es el
comienzo de la nueva Latinoamérica. Así lo reiteran las siguientes expresiones:
“primera rebelión”, “nuevo centro de la tierra”, ”lugar de la encrucijada
histórica” y “desplazamiento del viejo colonialismo al neocolonialismo”. Es
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cierto, en el antiimperialismo Latinoamérica se va descubriendo a sí misma y se
presenta ante Occidente como posibilidad. Hablamos de las propuestas
concretas de modernidad no capitalista que surgen de este lado del mundo: la
pedagogía del oprimido, la teología de la liberación, la teoría de la dependencia y
el ethos barroco, entre otras. La cuestión es construir el hombre nuevo que para los
revolucionarios está simbolizado en la figura del Che Guevara. Lo nuevo habrá
de signar la política—como la demuestra la proclama del pueblo nuevo—y, por
supuesto, también las artes: el nuevo cine latinoamericano y la nueva trova. De
igual manera, el tropicalismo brasileño, la música protesta sudamericana, el
boom de la novela, el tercer cine y el teatro abierto tienen su parte en la
reinvención de Latinoamérica impulsada en gran medida por la Revolución
Cubana. En este panorama, lo que se opone a la revolución debe tacharse de
retrógrado y de anquilosado.

0.2.

Los reductores de cabezas

En Ecuador, el movimiento tzántzico (1962-1969) se suma al proyecto
latinoamericanista y antiimperialista de la Revolución Cubana. Éste aglutina un
grupo de jóvenes intelectuales comprometidos, de corte sartreano, que adopta el
parricidio como práctica política y poética. Ante la modernidad capitalista que la
dictadura de la Junta Militar (1963-1966) afianza en el país por esos años, estos
revolucionarios iconoclastas se declaran salvajes. Por esto, se denominan los
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tzántzicos (los reductores de cabezas).1 Y llaman a la revista que publican
Pucuna, que es el nombre de la cerbatana con la que el tzántzico lanza dardos
envenenados.
El tzantzismo se propone crear una cultura auténtica a través de la poesía,
una cultura de raigambre popular y latinoamericana:
Hay una voz en Indoamérica que busca ser voz conjunta. Hay cien
voces en Indoamérica que buscan hacer un canto coral. Son las
voces de los Poetas. Los Poetas han dejado de estar reducidos a su
buhardilla, y no se ensueñan ni evaden, ya no se tranquilizan con la
muerte. Ahora los Poetas existen entre las multitudes, se re-hacen
las alegrías de los hombres, viven con el sonido de la vida y se
entregan a él. Indoamérica empieza a madurar en los Poetas.
Dentro de poco los Poetas habrán reducido todas las cabezas de
quienes han desintegrado el Origen y la Tradición en garras de la
Mentira y la Falacia. (Pucuna Nº 4 contraportada)
En este editorial firmado por “Tzántzicos”, la sintonía del movimiento con
el postulado latinoamericanista de la Revolución Cubana que acabamos de
anotar no puede ser más elocuente: “Hay una voz en Indoamérica que busca ser
voz conjunta”. Y lo es más aún, cuando se equipara la acción política con el
oficio poético, “Indoamérica empieza a madurar en los Poetas”, pues de esta
frase se infiere que “Indoamérica” se construye como objeto poético y a la vez
como utopía. De ahí la confirmación de que para el tzantzismo la poesía es
acción política: “se re-hacen las alegrías de los hombres”. Pero, mucho más se
puede colegir de la proclama tzántzica. En ésta, el movimiento declara la
El término tzántzico se refiere al guerrero y al hacedor de tzantzas. Es una referencia al
ritual de los shuar: ”la reducción de cabezas”. Una tzantza es la cabeza del enemigo muerto en
combate que, mediante un proceso de cocción sofisticado y secreto, queda reducida al tamaño de
un puño. Además, a la tzantza se le cosen los labios para que el alma del enemigo no escape y
vuelva por venganza. La tzantza viene a ser un talismán que porta el tzántzico como signo de
prestigio y para intimidar (Rubinstein 37).
1
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obsolescencia de “los poetas reducidos a su buhardilla”, de los que “sueñan y
evaden” y que “se tranquilizan con la muerte”. Lo nuevo, por otro lado, “son los
Poetas que existen entre multitudes”—nótese que la palabra poeta está escrita
con mayúscula en todo el texto. En estas las líneas, el tzantzismo expresa su
opción por la poesía comprometida “entre multitudes” y echa los dardos contra
la que considera una poesía anodina, la que está para hacer concesiones al gusto
burgués y al poeta desconectado de la realidad: “reducido a su buhardilla”.
La función social de la poesía y el papel del intelectual comprometido
frente al estado son los objetos que debate el tzantzismo. En el momento del
entusiasmo revolucionario, con la opción por la poesía comprometida y al
asumir el papel del poeta que se mezcla con las “multitudes”, los tzántzicos se
desmarcan de la poesía del llamado posmodernismo en Ecuador.
Concretamente, toman distancia de poetas como Jorge Carrera Andrade y
Gonzalo Escudero. Estos, que habían venido desempeñándose como
embajadores del Ecuador en distintos países, vienen a representar al poeta
funcionario del estado, a un ser acrítico y acartonado, y al creador de poesía de
salón: “pilas de palabras insustanciales para llenar un suplemento dominical,
[…] «obritas» para obtener la sonrisa y el “cocktail” del Presidente”(Pucuna Vol. 1
contraportada). En cambio, cuando se inscriben entre los poetas comprometidos,
los reductores de cabezas siguen a Jorge Enrique Adoum, por ese entonces
desterrado, autor de Ecuador amargo (1949), de Notas del hijo pródigo (1953) y de
Los cuadernos de la tierra: Dios trajo la sombra (1969), este último ganador del
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premio Casa de la Américas. Y siguen también a César Dávila Andrade, quien
escribe Boletín y elegía de las mitas (1959), poema extenso en el que por primera
vez un poeta ecuatoriano se preocupa por darles nombres, apellidos y voz a los
indígenas.
Los poetas del tzantzismo, lectores de Rimbaud, Verlaine, Mallarmé,
Martí, Darío y Lugones, por dar algunos nombres, se eslabonan con una
vertiente de la posvanguardia que venía formándose en Latinoamérica desde los
años treinta. En “Notas sobre las tendencias de la poesía post-vanguardista en
Hispanoamérica”, Alberto Julián Pérez observa que ésta enlista: “Los poetas
cultos conscientes de las innovaciones poéticas más recientes, que mantienen una
relación simbiótica con la poesía popular y el mundo cultural al que esta poesía
representa y da voz, y tratan de crear una «imagen» de la poesía popular en la
poesía culta” (54). Caben en esta descripción, entre otros: Pablo Neruda, Nicolás
Guillén, Nicanor Parra, Gabriela Mistral, César Vallejo, Antonio Cisneros, Carlos
German Belli, Roque Dalton y Ernesto Cardenal. Éste también es el caso
tzántzico: poetas que no descreen del valor estético del poema, pero que
piensan—al calor del entusiasmo revolucionario—que éste debe estar en función
de un fin político. Es más, la tensión entre la política y la función social de la
poesía llega a ser uno de los temas que ocupa gran parte de la ensayística de
Pucuna y que se discute en los debates organizados por el movimiento. Lo
propio sucede en el caso de un nutrido número de poetas comprometidos de
todo el continente, poetas con los que los tzántzicos están en contacto e
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interlocución. Son autores que se agrupan alrededor del nuevo
latinoamericanismo generado por la Revolución Cubana. Algunos de estos son:
la chilena-peruana Raquel Jodorowski, el mexicano Sergio Mondragón, los
argentinos Paco Urondo y Miguel Grinberg, el cubano Miguel Barnet, el
brasileño Claudio Willer, el colombiano Gonzalo Arango y la mexicana Thelma
Nava. Todos estos son poetas del entusiasmo.
El movimiento tzántzico se disuelve hacia 1969. En principio, la
separación se debe a la decepcionante experiencia con la “realpolitik” que
significó la toma de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en 1966—a la que
volveremos en el primer capítulo—y a que el rostro de la revolución posible
comienza a desdorarse: estos son algunos de los índices más notables del
desencanto. Para este tiempo, comienzan a llegar del extranjero varias noticias
preocupantes; por ejemplo, los indicios de represión contra algunos intelectuales
en Cuba (el caso del poeta Heberto Padilla), los abusos de la revolución en China,
la represión a los estudiantes en Praga y la muerte del Che en Bolivia. A esto se
añade la atomización de la izquierda y la violencia brutal de las dictaduras de
derecha anticomunistas que para los setenta gobiernan casi la toda Sudamérica.
Pero hay más: eventualmente el desencanto tendrá que pasar por el embate del
neoliberalismo de la llamada década perdida, la de los ochenta, y el escarnio al
que le someterá la posmodernidad y su descarnado pragmatismo. A todo esto,
hay que decir que los poetas tzántzicos no dejan de producir durante el
desencanto y que su compromiso político se mantiene intacto. Muchos de ellos
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siguen creyendo en sus ideales, pero sin una plataforma para sostenerlos. Sin,
embargo, ya no escriben poesía comprometida. La conciencia de inviabilidad del
proyecto político codifica un nuevo discurso poético, esta vez, desencantado.

0.3.

Nuestros propósitos

En primer lugar, nos interesa dar a conocer la poesía del movimiento
tzántzico. Existe lo que Ulises Estrella había llamado un “silencio oficial”, una
política cultural que no ha permitido que el tzantzismo sea estudiado en los
colegios y las universidades (2005, 12). Otros tzántzicos coinciden en esto: Raúl
Arias, Alfonso Murriagui y Antonio Ordoñez, y la estudiosa Susana Freire
García, para quienes la exclusión del tzantzismo del programa de Literatura
ecuatoriana del Ministerio de Educación obedece a que aún se guardan
resentimientos contra los parricidas (Freire 12).
En la academia, hubo que esperar hasta el nuevo siglo y a que se diera el
relevo generacional de voces críticas para que comenzara a publicarse un
número sustantivo de estudios sobre los tzántzicos. Sobre el movimiento como
tal, hay que destacar: Tzantzismo: tierno e insolente (2005), de la abogada y
periodista Susana Freire García, la investigación más completa que se ha hecho
hasta el momento sobre la vida y actividad del colectivo. Existe también La
crítica y sus objetos (2012), del sociólogo Rafael Polo Bonilla, que desde la historia
de las ideas analiza el rol de los tzántzicos en la modernización del pensamiento
ecuatoriano. Otro trabajo digno de mencionarse es “Vanguardia, colonialismo y
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política en la literatura y arte en el Ecuador de la década del sesenta”, de la
historiadora del arte María Fernanda Cartagena, que explica el Tzantzismo a
partir de la teoría de la vanguardia de Peter Bürger. En lo tocante a la crítica de
la poesía tzántzica, es fundamental el ensayo “La lírica en el período: primera
parte (1960-1985)”, que aparece en el volumen siete de Historia de literaturas del
Ecuador (2011), de Fernando Balseca. A éste le siguen, el ensayo de Iván Carvajal
sobre Ulises Estrella (2001), el de Fernando Oña Pardo acerca de cinco poemarios
tzántzicos (2013) y el de Luis Carlos Mussó sobre Humberto Vinueza (2009).
Desde el mismo interior del tzantzismo, volviendo en el tiempo, no se puede
dejar de nombrar el clásico análisis sociológico Entre la ira y la esperanza (1967), de
Agustín Cueva, ni las lucidas interpretaciones políticas e históricas de Alejandro
Moreano en la revista La bufanda del sol (segunda etapa 1972-1977). La memoria
de los tzántzicos se la debe a su líder indiscutible, Ulises Estrella y su Memoria
incandescente (2005) y a Fernando Tinajero con De la evasión al desencanto (1987).
Pero, aún se echa de menos un estudio sobre la producción poética tzántzica en
su totalidad. Esta falta es la que esperamos suplir, al menos parcialmente, por
ahora, con este estudio.
En segundo lugar, nos proponemos aportar una teoría para el estudio de
la poesía tzántzica en su totalidad. Es decir, una teoría que considere tanto el
momento del entusiasmo como el del desencanto y que los explique como una
unidad compleja de análisis. En este sentido, convenimos en que el entusiasmo
articula la función social de la palabra poética con la utopía. De ahí que el poema
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comprometido busque comunicar un mensaje subversivo y responda con
premura a las contingencias de la política. Gracias al entusiasmo, la acción y el
compromiso del poeta tienen un fin concreto: la revolución posible. El poema
del tiempo del entusiasmo busca promover la transformación social y expresa la
disposición del poeta para participar en la lucha por esta transformación. El
entusiasmo halla su opuesto en el desencanto. En éste, la conexión entre la
poesía y la utopía revolucionaria se pierde. El poema del desencanto pertenece
al momento en el que la sintaxis que unía en sucesión causal el compromiso con
la acción personal y colectiva con la revolución ha sido desmantelada. Por esto,
el poema ya no comunica un mensaje partidista, o no lo hace tal como lo hacía el
poema del entusiasmo. Nosotros proponemos que es la preeminencia de la
modernidad y sus narrativas lo que genera el desacomodo y de ahí que partamos
de un postulado básico: en el momento del tzantzismo, el poeta y la poesía son
modernos.
De la obra de Octavio Paz, Los hijos del limo (1974), hemos tomado su
reflexión teórica en torno a la contradicción entre la analogía y la ironía. A juicio
de Paz, esta contradicción es el núcleo de la poesía moderna. La analogía es
pensamiento mítico, en el cual el tiempo es circular y el universo se contempla
como un texto de símbolos sagrados. Todo es presente en la analogía, puesto
que cualquier punto de la trayectoria circular del tiempo es “ahora”. En el
pensamiento análogo, la metáfora establece un sistema de correspondencias
entre lo aparentemente diferente y traduce el mundo. Ésta es la operación
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poética por antonomasia, la de dar nombre a las cosas. El poeta es el traductor
del universo. Para Paz, la poesía es análoga (107). La ironía contradice a la
analogía, es su opuesto. La ironía es conciencia de modernidad. Para la ironía
moderna, el tiempo avanza en línea recta y la noción de eternidad es
reemplazada por la idea de futuro. La ironía no regresa, sino que avanza. Para
hacerlo, deja atrás la imagen del universo como texto y trastorna los significados
hasta el vacío. Dice Paz que la ironía es la historia (108). La conjunción de ambas
se da en el poema moderno. Es una lucha continua en la que: “la analogía
convierte a la ironía en una variación más del abanico de las semejanzas, pero la
ironía desgarra el abanico. La ironía es la herida por la que se desangra la
analogía” (109).
Nos preguntamos: ¿No comparten el entusiasmo tzántzico y la analogía
estructuras semejantes? ¿Puede equipararse el tiempo del desencanto al
encuentro de la analogía con la historia? Sin desestimar el proyecto utópico,
debemos anotar que éste tiene todas las características del mito. Se basa en la fe
en la palabra como conjuro o, deberíamos decir, en el poema comprometido
como acción que ordena y da sentido al mundo. Algo de inocencia, sin duda,
precisa creer en la utopía. Ergo, el entusiasmo y la revolución misma son
análogos. Por su parte, identificamos al desencanto con la ironía, con el orden de
la vida moderna alrededor de la producción. Es el entendimiento de la historia
como progreso continuo y el capitalismo que cuenta, administra y divide el
tiempo en función de un futuro prometedor. ¿No fueron estas las promesas de la
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modernidad de la posguerra? ¿Acaso no prometieron el futuro mejor y el
progreso los planes de explotación petrolera y minera en el tercer mundo? Por
todo lo dicho, nuestra tesis es que en el continuum de la poesía tzántzica, de los
1960 a los 1970 y las subsiguientes décadas, la ironía dibuja el desencanto.
Dos precisiones no pueden pasarse por alto. La primera, así como lo ha
planteado Paz y como nosotros lo entendemos, la ironía sólo puede leerse en
oposición a la analogía. En otras palabras, la ironía siempre es ironía de. Esto es,
se articula frente a algo anterior. De ahí que insistamos en leer la ironía en un
continuum. Este continuum, en nuestro caso, es el paso de un tiempo a otro, del
entusiasmo al desencanto. Las posibilidades de la ironía son diversas: podrían
darse en la trayectoria de la obra de un poeta, por ejemplo, o de un poema a otro,
incluso en un poema que sea capaz de representar toda la trayectoria, o podrían
también darse en intersecciones fundamentales entre dos poetas—pero siempre
erosionando su par esencial, la analogía. La segunda precisión no es más que
subrayar que cuando nos referimos a la ironía estamos diciendo ironía moderna,
conciencia de modernidad. Es decir, al hablar de ironía no nos referimos
específicamente a la figura que la retórica clásica presenta como mero tropo.
Advertimos que sí hemos de hallar ironías de este tipo en poemas en el tiempo
del entusiasmo. No obstante, por su carácter parcial, en el entusiasmo, esta
ironía suele estar al servicio del gesto analógico—que se hace efectivo en la
lectura del bienestar social. La ironía a la que prestaremos toda nuestra atención
es la que quiebra el poema, la que impide la analogía. Con la elucidación del
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paso de la analogía a la ironía buscamos explicar la modernidad de la poesía
tzántzico.

0.4.

Los autores

0.4.1. Ulises Estrella (1939-2014)
Ulises Estrella nace en Quito. Es poeta, cineasta, historiador, crítico de
cine y educador. Estrella es el líder fundador del grupo tzántzico; dirige la
revista Pucuna (1962-1968) y forma parte del consejo editorial de la Bufanda del Sol
(1965-1966 y 1972-1977).
A Estrella se debe la introducción de la primera instalación en la actividad
cultural quiteña (1962), el primer Cine Club (1964) y el Teatro Obrero (1969).
Estrella organiza el Frente Cultural (1968-1979) y el Departamento de Cine de la
Universidad Central (1971); preside la Asociación de Cineastas del Ecuador
(1980-1982); y es uno de los ideólogos de la Fundación para el nuevo cine
latinoamericano. Funda la Cinemateca de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en
1981 y la dirige hasta el 2012.
Como productor y director de cine, sus obras destacadas son: Fuera de aquí
(1976), Asentamientos humanos, medioambiente y petróleo en el Ecuador (1977), Cartas
al Ecuador (basado en el libro homónimo de Benjamín Carrión, 1980), y Tejiendo la
vida y orfebrería andina (1983).
Sus obras literarias más prominentes son: Clamor (poesía, 1962), Ombligo
del mundo (poesía, 1966), Tiempos: antes del furor (narrativa, 1967), Apenas de este
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mundo (teatro, 1971), Convulsionario (poesía, 1974), Aguja que rompe el viento
(poesía, 1980), Fuera de juego (poesía, 1983), Sesenta poemas (1984), Interiores
(poesía, 1986), Poemas furtivos (1988), Cuando el sol se mira de frente (poesía, 1989),
Peatón de Quito (poesía, 1992), Poemas del Centenario (1995), Fábula del soplador y la
bella (narrativa, 1995), Mirar de frente al sol (poesía, 1997), Quilago, la mujer solar
(narrativa, 2000), Reflexiones de fin de siglo (ensayo, 2003), Memoria incandescente
(testimonio, 2003), Los años de la fiebre (editor, 2005), Quitología (poesía, 2006),
Antología poética esencial (2007) y Contrafactual (poesía, 2014).

0.4.2. Raúl Arias (1943- )
Raúl Arias nace en Quito. Poeta y periodista de profesión, es uno de los
primeros miembros del movimiento tzántzico. Es además miembro del comité
editorial de Pucuna y de la Bufanda del Sol (segunda etapa).
Arias ha escrito poesía y teatro. Éstas son sus obras más importantes:
Poesía en bicicleta (1975), Lechuzario (poesía, 1985), Trinofobias (poesía, 1988),
Cinemavida (poesía, 1995), Caracol en llamas (poesía, 2001), Pedal de viento (poesía,
2008), Luces y espejos en la oscuridad (teatro, 1990), Picadas al viento (radio teatro,
2001), Duende escapado del espejo (radioteatro, 2006), Nuez del diablo (relatos, 2012),
Pucuna. Edición Facsimilar. 1962-1968 (2010) y Poesía en bicicleta-bicipoemas (2014).
Ha producido los siguientes programas radiales: Pensamiento y cultura de
nuestra América (veinte programas con escritores y poetas latinoamericanos,
1980), Escritores ecuatorianos (veinte programas con escritores y poetas
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ecuatorianos, 1981), Reportajes a treinta poetas ecuatorianos (1988) y La libertad
buscando patria (programa radial sobre Jorge Carrera Andrade, 2007).
Arias es el Director (jubilado) del Departamento de Cultura de la Escuela
Politécnica Nacional.

0.4.3. Humberto Vinueza (1944- )
Humberto Vinueza nace en Guayaquil. Poeta, ingeniero agrónomo y
funcionario público, se integra al movimiento tzántzico en 1966, a su regreso de
Rusia, después de estudiar en la Universidad de los pueblos. Participa como
miembro del consejo de redacción de las revistas Pucuna, Bufanda del Sol,
Procontra y Letras del Ecuador. Vinueza es ganador del Premio Poesía José
Lezama Lima (2012), otorgado por Casa de las Américas, por su libro Obra cierta
que recopila poemas inéditos y otros ya publicados.
Entre sus libros de poesía deben destacarse: Un gallinazo cantor bajo un sol
de a perro (1970), Poeta tu palabra (1989), Alias Lumbre de Acertijo (1990), Tiempos
Mayores (2001), Constelación del Instinto (2006) y Obra cierta (2010).
Vinueza es el único poeta del tzantzismo que ha participado en la política
partidista. Ha sido candidato a la vicepresidencia (1984), asesor del Ministerio
del Patrimonio y del Ministerio del Interior y actualmente Embajador del
Ecuador en Irán en el gobierno de Rafael Correa (2007- ).2

2

Ecuador.

Al momento que escribimos esta disertación (2015), Correa sigue gobernando el
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0.5.

Resumen de capítulos

Formalmente, esta disertación está dividida en cuatro capítulos. El
primero estudia del tzantzismo, teoriza la modernidad mediante el concepto de
ethos barroco de Bolívar Echeverría y profundiza en la contradicción entre la
analogía y la ironía estructurada por Paz. Los tres siguientes capítulos tratan la
obra de cada uno de los tres autores y están respectivamente divididos en tres
partes: una que explora el paso del entusiasmo al desencanto, una que trata los
poemas del entusiasmo y una que se ocupa de los del desencanto. En cada uno
de estos tres capítulos desarrollamos temas pertinentes a la discusión de la
poesía analizada, sea esto un concepto teórico, un contexto histórico e incluso
biográfico.
El primer capítulo tiene tres partes. En la primera presentamos la historia
del movimiento tzántzico (1962-1969), el entusiasmo revolucionario y el eventual
desencanto. Damos una idea de la época y de la dimensión de la dictadura de la
Junta Militar (1963-1966). También, discutimos los motivos de la poesía
comprometida y del carácter parricida del movimiento a través de la lectura del
“Manifiesto Tzántzico” (Pucuna 1 contraportada). Procuramos dejar en claro
cómo la Revolución Cubana, el pensamiento sartreano y el happening—como
recurso para la intervención en el espacio público—son influencias
determinantes en la formación del movimiento. Además, aclaráramos la acción
fallida de los reductores de cabezas en la política contingente: ésta viene a ser el
origen último del desencanto. En la segunda parte, para facilitar el estudio de la
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poesía del tzantzismo como una actitud antimoderna, introducimos a la
categoría de ethos barroco de Bolívar Echeverría. El ethos barroco articula el orden
de la vida en función de una modernidad no capitalista que consiente el disfrute
del tiempo en cuanto finitud y que promueve una ética de solidaridades. En la
tercera parte, buscamos analizar el discurso poético tzántzico en relación con la
modernidad. Recurrimos a los conceptos de episteme, de Michel Foucault, y de
analogía e ironía, de Octavio Paz. La episteme foucaultiana nos permite
comprender el poema, o el texto poético, en términos de espacio. Se trata de una
suerte de territorio en donde los sentidos se crean permanentemente. Por último,
siguiendo a Paz, las reflexiones sobre la contradicción entre la analogía y la ironía
en el centro de la poesía moderna nos confirman que en el continuum del
entusiasmo y desencanto se dibuja el gesto irónico en el poesía tzántzica.
El segundo capítulo se ocupa de la obra de Ulises Estrella. Está dividido
en tres partes. En la primera analizamos el poema “Cantuña”, de Cuando el sol se
mira de frente (1981). “Cantuña” es en rigor un poema del desencanto, en éste se
observa cómo el proyecto político de los sesenta ha devenido Quitología: el plan
de preservación de la memoria de la ciudad de Quito que diseña y dirige Estrella
desde 1980. El poema dibuja el gesto de la ironía en el continuum de la obra del
tzántzico por cuanto la utopía, antes abierta y focalizada en el futuro, en la
situación poética se cierra sobre la preservación y el pasado. Para comprender la
dimensión ética del “Cantuña”, echamos mano de los conceptos sartreanos más
caros al tzantzismo: la responsabilidad, la libertad y el compromiso. La segunda
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parte está dedicada al poema del entusiasmo “TZ1”, publicado en Pucuna 1
(1962). Nos acercamos a éste a partir de los conceptos de poesía comprometida
de los críticos Miriam Bornstein y Robert Pring-Mill. A propósito de “TZ1”,
profundizamos en la noción de entusiasmo y en el influjo de la Revolución
Cubana sobre los tzántzicos. En la tercera parte discutimos poemas del
desencanto: “Trascordado”, que aparece en Interiores (1986) y segmentos del
poema largo “Aguja que rompe el tiempo”, de Fuera de juego (1980). Se trata de
poner en evidencia y detenerse en el contrapunto entre la ironía y la analogía que
acontece en el texto poético y de explicar cómo la ironía codifica el desencanto en
el mismo. Además, retornamos al momento de la ‘toma’ de la Casa de la Cultura
(1966) y al de las desventuras del discurso crítico en la posmodernidad con el fin
de contextualizar estos últimos dos poemas y para explicar la quiebra del
proyecto político.
El tercer capítulo que se dedica a la poesía de Raúl Arias tiene tres partes.
En la primera hacemos un análisis comparativo de dos versiones distintas del
mismo poema: “Ah poetas”, una entusiasta del 1975 y otra desencantada del
2013, titulada “Histeria Patria”. Entre ambas, mirando hacia el pasado, se tiende
la ironía en forma de conciencia de la inutilidad del proyecto revolucionario.
Leemos “Ah poetas” e “Histeria” apropiándonos de las reflexiones de Walter
Benjamin sobre la lírica y la modernidad; el concepto de paratexto, de Gerard
Genette; la idea de narración del Relato, de Roland Barthes; y la definición de
parodia, de Giorgio Agamben. Relacionamos “Ah poetas” con la ‘toma’ de la
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Casa de la Cultura, pues el tema que trata es el del lugar del poeta frente al
estado. En la segunda parte examinamos, tomado en cuenta la programática del
“Manifiesto Tzántzico”, cómo Arias formula la crítica de la modernidad a través
de las voces de dos sujetos citadinos: el poeta maldito y el ciclista. Ambos
deambulan por la ciudad a su antojo y a un ritmo que desentona con el vértigo
del tránsito moderno. Luego, leemos el entusiasmo en ”El poeta piscis“ (1975) y
en “Bicicleta” (1983). Estos textos se analizan a partir del concepto de analogía,
de Paz, y de la figura del poeta maldito, de Benjamin. En la tercera parte
estudiamos “Cambios” (1995), un poema del desencanto. En éste mostramos
cómo la ironía impide que la poesía fluya en el poema. En “Cambios” llamamos
la atención sobre la acción corrosiva que la ironía lleva a cabo en el espacio
poético y en cómo dramatiza la crisis del poeta en la ciudad moderna. La
analogía y la ironía, de Paz, y el flâneur, de Benjamin, son los conceptos que nos
permiten hacer este análisis.
El cuarto capítulo se concentra en la obra poética de Humberto Vinueza.
Está compuesto de tres partes. En la primera, para orientar la discusión,
enmarcamos los análisis bajo el concepto de ethos barroco de Echeverría.
Seguimos el entusiasmo revolucionario en el poemario cardinal del tzantzismo:
Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro (1070). La interpretación de Un gallinazo
requiere que nos detengamos en el recital y la dramatización de la poesía
tzántzicos. Por su naturaleza desacralizadora de la historia oficial, el texto nos
obliga a referirnos a acontecimientos y personajes del anecdotario ecuatoriano.
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Acogemos también la teorización de Mikhail Bakhtin sobre el discurso
hegemónico y el dialogismo para destacar el cariz desacralizador de Un gallinazo.
En la segunda parte exploramos “Más acá de los signos zodiacales”, de Poeta tu
palabra (1988). Éste es un poema que a través de la técnica del flashback nos
permite observar los dos momentos de la poesía del tzantzismo: el del
entusiasmo y el del desencanto. Por las constantes referencias a la historia y a
otros poetas, “Más acá” exige que lo contextualicemos en el tiempo. En nuestra
interpretación del poema, el entusiasmo, visto desde el presente desencantado,
aparece como un espectro. En la tercera parte, el último texto poético analizado
es “En legítima defensa”, de Poeta tu palabra (1988). Es un poema del desencanto
que, de cierto modo pretende justificar las acciones del tzantzismo en los sesenta.
En el texto, seguimos la trayectoria que dibuja la ironía conforme avanza el
recuerdo hacia el presente y deja atrás a la poesía comprometida y al entusiasmo.
Con el fin de apreciar el cambio de época con más claridad, recapitulamos el
origen del tzantzismo, revisamos la teoría de la pequeña nación, de Benjamín
Carrión, y la desventura del discurso crítico en la posmodernidad.
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Capítulo 1

Ante un papel y una cera: Movimiento tzántzico, ethos
barroco e ironía

En la década de los sesenta, la discusión acerca de la función social del
arte y el papel del intelectual comprometido frente al estado se vuelve el tema
obligado de reflexión para un nutrido número de escritores latinoamericanos. Se
trata de pensar la dimensión ética y política del acto creativo y la responsabilidad
social del artista en función del cambio social. La Revolución Cubana, que había
declarado su carácter socialista en 1961, es el catalizador del debate de marras.
Ésta cala hondamente en la conciencia de muchos de los intelectuales más
jóvenes. Para ellos, la revolución no es un hecho aislado, sino el paso gigante de
un proceso histórico en marcha. Cuba continúa la brecha que había abierto la
Revolución Mexicana y reivindica, por dar algunos ejemplos, la confederación de
los obreros de Perú (1919), la protesta iniciada por las organizaciones
estudiantiles de Argentina (1920), la sindicalización de los mineros de Bolivia
(1944) y Chile (1951), y la lucha de los movimientos campesinos de Centro
América (1949). Además, materializa los ideales de José Martí, José Carlos
Mariátegui, Emiliano Zapata, Farabundo Martí y César Augusto Sandino. Pero,
sobre todo, al adoptar al socialismo como sistema de gobierno, la revolución
prueba que en Latinoamérica se puede construir una modernidad no capitalista.
La manera en que Cuba se opone al imperialismo norteamericano y pone coto a
los privilegios del capital monopólico termina por confirmar que, al oponerse a
las reformas modernizadoras del capitalismo, en cada país del continente la
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izquierda había venido siguiendo el camino correcto de la resistencia. Y,
además, crea la impresión de que la utopía revolucionaria es posible e inevitable
por igual. Con esto, se da comienzo al tiempo de la premura y las decisiones
radicales en lo político—en el que la indiferencia no cabe—en el que muchos de
los intelectuales y los artistas se comprometen con la revolución. En una palabra,
es la hora del entusiasmo utópico en la que decir apoyo a los revolucionarios
cubanos es decir conciencia del cambio social en la propia casa y disposición para
luchar por conseguirlo.
La Revolución Cubana reacomoda el mapa de la política en
Latinoamérica. Las simpatías y resquemores que el socialismo despierta entre
los gobiernos de entonces divide la región. En este sentido, la Conferencia de
Punta del Este, de enero de 1962, en la que la Organización de Estados
Americanos expulsa a Cuba de sus filas es un barómetro que registra un
desbalance episódico en la boyante hegemonía capitalista de posguerra.
Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Chile y México se abstienen en la votación.
Es un gesto solidario que retrata cierta posición política de los gobernantes
(Leonard 95). Pero, visto de otro modo, la abstención da cuenta de la situación
del capitalismo en estos países. Es elocuente que, acto seguido a la Conferencia,
algunos de los gobiernos no alineados con Estados Unidos sean depuestos. En el
caso ecuatoriano, Carlos Julio Arosemena Monroy es derrocado en 1963 por, a
decir de Agustín Cueva, la confabulación habida entre el Pentágono, la
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aristocracia y la iglesia para evitar otras Cubas (“El Ecuador de 1925 a 1960”, 15661).
Sin embargo, la revolución socialista se expande por Latinoamérica.
Aparece como un antipoder esquivo y ubicuo que sabotea el capitalismo.
Siguiendo lo que escribimos arriba, el socialismo lleva la estrategia de la guerrilla
al horizonte de la cultura y la revolución encuentra entre los intelectuales
comprometidos a sus aliados y epígonos. No son pocos los grupos, las
publicaciones y los movimientos poéticos iconoclastas que se adhieren a la
revolución posible. Por dar unos ejemplos: los mufados y los neobarrocos, en
Argentina; la Tribu No y las Yeguas del Apocalipsis, en Chile; el nadaísmo, en
Colombia; el Techo de la ballena y la Tabla redonda, en Venezuela; el
infrarrealismo y “El corno emplumado”, en México; y el Tzantzismo, en Ecuador
(Galindo 12). Todos estos tienen por denominador común el entusiasmo
revolucionario: la intención de cambiar el mundo, de cambiar la literatura, de
discutir salidas al capitalismo y de mantener una actitud contestataria contra el
poder.
En el Ecuador, los tzántzicos (1962-1969) se proponen hacer la revolución
desde la cultura en plena dictadura de la Junta Militar (1963-1966). Ellos llegan a
ser reconocidos por su actitud iconoclasta y agitacional, por dramatizar la poesía
comprometida en las plazas y por su hostilidad contra el poder. Empero, el
tzantzismo es más que una actitud. Mediante la publicación de la revista Pucuna
y la organización de los intelectuales en asociaciones y el debate de la identidad
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nacional, los tzántzicos modernizan la poesía y el pensamiento de su país. Así
mismo, al situar su actividad cultural al margen de la institucionalidad oficial,
los tzántzicos cambian la relación del intelectual con el estado. En pocas
palabras, se debe al tzantzismo el impulso y la figuración del intelectual político,
del intelectual crítico del estado y de la modernidad. La disolución del
movimiento no detiene la producción de los poetas tzántzicos ni necesariamente
frena su actitud, aunque el desencanto se apodere de la poesía ante la
constatación de que el capitalismo ha cerrado las puertas a la revolución posible.
En este capítulo vamos a ocuparnos de la historia del Movimiento
Tzántzico (1962-1969). Nos enfocaremos en el momento del entusiasmo: en el
nacimiento del grupo, su participación y expectativas de transformación en la
cultura y la política nacionales. Y en el período del desencanto: la política
contingente y la disolución del movimiento. Después, para teorizar la actitud
tzántzica antimoderna estudiaremos el concepto de ethos barroco del filósofo
Bolívar Echeverría. Es un ethos que articula la vida cotidiana en función de una
modernidad no capitalista y que promueve una ética de consumo en función del
disfrute del tiempo vital. Finalmente, nos detendremos en los conceptos de
episteme, de Michel Foucault, y de analogía e ironía, de Octavio Paz. La
episteme es una metáfora espacial y dinámica del saber en un momento histórico
que puede compararse al texto de un poema: son sustratos donde se crea el
sentido. Por su parte, el entendimiento de los conceptos de analogía e ironía, dos
concepciones de tiempo opuestas que según Paz entran en contradicción en la
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poesía moderna, serán la base de nuestra reflexión a propósito de los cambios
que experimenta la poesía de los tzántzicos en el momento del desencanto.

1.1.

El Movimiento tzántzico y las desventuras de la revolución
posible

1.1.1. Las razones del entusiasmo
El tzantzismo (1962-1969) es una forma de conciencia crítica de la
modernidad capitalista. Se trata de un movimiento cultural iniciado por jóvenes
ecuatorianos que cursan los primeros años de la carrera de filosofía seducidos
por la escritura de Jean Paul Sartre, Martin Heidegger y Albert Camus.3 Los
tzántzicos discuten acaloradamente acerca de la libertad, la responsabilidad y el
compromiso social de los intelectuales frente al poder, hablan públicamente de
política partidista y no disimulan ni su antiimperialismo ni su simpatía por la
Revolución Cubana. Les mueve la indignación contra la dictadura anticomunista
que gobierna el país del 1963 al 1966. Pero, también, les mueve cierto
resentimiento contra la generación intelectual anterior, a la que acusan con
Según ha escrito Ulises Estrella, el poeta líder de los tzántzicos, en Memoria incandescente
(2005), sus compañeros en la Universidad Central fueron Bolívar Echeverría, Simón Corral y
Fernando Tinajero. Los cuatro iniciaron una serie de conversaciones sobre filosofía, política y
literatura que atrajeron a cierto público y que, eventualmente, les llevaría a producir programas
culturales en algunas emisoras radiales (10). Más tarde, Echeverría fue a estudiar a Alemania y
los demás mantuvieron el grupo original. Éste sería el antecedente inmediato del tzantzismo que
se funda en 1962. El número de miembros del movimiento se incrementó rápidamente. Muchos
de los más reconocidos escritores del país se formaron en él. La lista es larga: Raúl Arias, Luis
Corral, Antonio Ordoñez, Humberto Vinueza, Marco Muñoz Mariño, Leandro Katz, Abdón
Ubidia, Iván Carvajal, Álvaro San Félix, Jorge Escobar, Euler Granda, Alfonso Murriagui, Rafael
Larrea, Teodoro Murillo, entre otros. La crítica Susana Freire García nos hace notar que la poeta
Sonia Romo Verdesoto es la única mujer que participa en el grupo (268). En cambio, otra crítica,
Cristina Burneo Salazar, enlista a la estadounidense Margaret Randall entre los tzántzicos, puesto
la poesía de ésta se publica en Pucuna, la revista tzántzica (45).
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acritud de no haber hecho lo suficiente para evitar la tragedia que se refleja en el
Ecuador de entonces. O, en el peor de los casos, le recriminan el haber
colaborado con los gobiernos causantes de la misma. El “Manifiesto Tzántzico”
(1962) guarda esta visión: “Como llegando a los restos de un gran naufragio,
llegamos a esto. Llegamos y vimos que, por el contrario, el barco recién se estaba
construyendo y que la escoria que existía se debía tan sólo a una falta de
conciencia de los constructores” (Pucuna 1 contraportada). No obstante, poco
ganamos al reducir la controversia a una disputa generacional. Más bien, la
comprendemos, como uno de los efectos de la crisis modernizadora. En otras
palabras, con la emergencia del movimiento tzántzico se hace evidente que la
narrativa de la nación, ideada por la generación precedente, tiene que
modernizarse.4 Para que se aprecie cómo al tzantzismo se debe la modernización
del pensamiento, del papel del intelectual frente al estado y de la literatura de la
segunda mitad del siglo XX, vamos a detenernos en las formas y los contenidos
de la impugnación y la propuesta del movimiento.
El tzantzismo es irreverente, parricida, nacionalista, revolucionario y
popular. Pero, por sobre todas las cosas, es un movimiento poético moderno.
Para los tzántzicos, la poesía es acción (política) y conciencia crítica. Es además,
una manera de vivir. A tono con el entusiasmo revolucionario, su poesía se
En La crítica y sus objetos (2012), Rafael Polo Bonilla, que hace una historia de las ideas
del pensamiento entre 1960 a 1990, explica que los tzántzicos ponen en evidencia la naturaleza
elitista y aristocrática del concepto de cultura nacional que maneja el estado. A éste, oponen uno
complejo y incluyente que debe hacerse en la lucha de clases (19-20). Para Polo Bonilla, la
centralidad que cobra el movimiento es tal que termina por denominar “momento tzántzico” a la
ensayística del período que va del 60 al 80.
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preocupa de lo real, sintoniza con la situación particular de los desplazados y
utiliza el lenguaje de la calle y de la plaza. Hablamos de poesía comprometida,
desde luego. Los tzántzicos escriben para transformar el mundo y ellos mismos
están dispuestos a participar en dicha transformación. El nombre del grupo así
lo anuncia, pues tzántzico es un término shuar que significa reductor de
cabezas.5 El nombre de la revista del movimiento, Pucuna, que es la cerbatana
que utiliza el tzántzico para lanzar dardos envenenados, también dice del arrojo
de estos entusiastas. Lo propio pasa con el recital tzántzico, una especie ritual
cultural desacralizador—que se podría situar entre la representación teatral y el
happening—donde se lee a gritos una poesía mezclada con proclamas políticas y
que, además, se presenta en todo tipo de lugares: la calle, la fábrica y hasta en la
morgue (Ubidia 301).6
A juicio de los tzántzicos, Occidente y sus proyectos universales, al igual
que muchas de sus figuras intelectuales, están hiperinflados y es necesario
reducirlo. El tzantzismo es un proyecto liberador que defiende la autonomía de
los pueblos y la conservación de la cultura autóctona. En “La colonización como
problema antropológico” (1986), Fernando Tinajero escribe al respecto: “junto a
la tarea de investigar las realidades de nuestra cultura aún hipotética como
Para los shuar, pueblo indígena que habita la región oriental del Ecuador, la tzantza es
el talismán que identifica al guerrero que la porta: el tzántzico. Tzantza es la cabeza del enemigo
muerto en combate que, después de pasar por un proceso sofisticado y secreto, queda reducida al
tamaño de un puño. Los labios de la tzantza se cosen para impedir que el espíritu del muerto
regrese para vengarse. Como arma, el tzántzico lleva una pucuna—que es una larga cerbatana—
con la cual lanza dardos envenenados (Rubinstein 37-8).
5

Circularon nueve números de “Pucuna”, de 1962 a 1969. En Tzantzismo: tierno e
insolente, Susana Freire García se puede encontrar una lista detallada de los recitales tzántzicos
con sus temas y las fechas en que se presentaron (29-43).
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unidad, aparece la tarea política de la liberación como tarea cultural por
excelencia. Una tarea que, si se quiere, ha de estar guiada por lo que ya
podríamos llamar antropología de la liberación” (60). Como se aprecia, al unir el
trabajo académico con la meta revolucionaria, el tzantzismo representa al
intelectual político, producto de la modernidad. Por otro lado, no se olvide que
la creación de la conciencia social, la autoctonía y la cultura popular son parte de
la resistencia y el entusiasmo revolucionario del tzántzico. Éste es un espíritu de
la época que está en la cita de Tinajero así como—por ejemplo—también en la
paradigmática Pedagogía del oprimido (1968), de Paulo Freire.
Reducir cabezas es criticar, rechazar y boicotear la cultura inauténtica y
sus producciones. Pero, en el caso de los tzántzicos, se trata de hacerlo, además,
en medio de la dictadura de la Junta Militar7 que, por una parte, quiere sacar a
las humanidades de las universidades estatales y dejar sólo las carreras técnicas
apolíticas que la reforma modernizadora requiere y que, por otra, se ha tomado
la Casa de la Cultura Ecuatoriana para neutralizar a los intelectuales y sus
críticas. Por esto, sin dejar de tener ciertas zonas de contacto con la Casa, los
tzántzicos crean sus propios espacios. Cuando la dictadura acosa a la
Universidad Central, el tzantzismo lleva los “Coloquios de arte y cultura” al Café
77, ubicado exactamente al lado del Palacio de Gobierno; en oposición a la revista
de la Casa, Letras del Ecuador, arman Pucuna; y frente al recital de poesía
Junta Militar es el nombre oficial de la dictadura que gobernó el Ecuador de 1963 a 1966.
Después de tomarse el poder, los militares estilaban nombrar una junta que estaba integrada por
los jefes máximos de las tres ramas de las Fuerzas Armadas: el Ejército, la Fuerza Aérea y la
Marina. Del triunvirato, el más antiguo era nombrado Presidente de la Junta Militar. En esta
ocasión, la Presidencia de la Junta Militar de correspondió al Almirante Ramón Castro Jijón.
7
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acartonado y solemne del teatro de la Casa, presentan el antiritual tzántzico. Es
decir, como bien lo ha dicho Tinajero, los tzántzicos eran una verdadera guerrilla
cultural (De la evasión al desencanto 80-81).
En cuanto a la tradición literaria, el tzantzismo significa la ruptura con el
realismo y el indigenismo. Hablamos de la narrativa del Grupo de Guayaquil
que trata la vida montubia y del indigenismo de Huasipungo, de Jorge Icaza, de
los años treinta. A decir de Carlos Arcos Cabrera, a despecho de que la crítica les
ha dado el valor de literatura fundacional y de que, a fin de cuentas, han dado
visibilidad a los personajes campesinos de la costa y a los indígenas de la sierra,
para el tzantzismo, estas narraciones obedecen a la ideología del hacendado (“El
duro arte de reducir cabezas” 148). Esto quiere decir vienen a ser literaturas que
siguen el modelo de nación blanco mestizo del siglo XIX, un modelo construido a
espaldas de la diversidad racial. En éstas, los personajes montubios e indígenas
no se representan como ciudadanos, sino como sujetos excéntricos y ajenos al
proyecto nacional. En definitiva, se trata de una narrativa que reproduce sin
crítica la relación patrón campesino y que deja fuera de la nación a los sujetos
que dice representar. (Cueva Agustín, “La encrucijada de la literatura
ecuatoriana” 117).
En lo concerniente a la poesía, los tzántzicos la ponen al servicio de la
política, en el poema comprometido. En cambio, desprecian la poesía evasiva, la
que no habla de lo real y hace concesiones al gusto burgués, tal como puede
apreciarse en este fragmento del “Manifiesto”:
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La poesía se había desbandado ya en femeninas divagaciones
alrededor del amor (que terminaban en pálidos barquitos de papel)
ya en pilas de palabras insustanciales para llenar un suplemento
dominical, ya en “obritas” para obtener la sonrisa y el “cocktail”
del Presidente. (Pucuna 1 contraportada)
Nótese que la crítica es doble. Concierne a la figura del poeta
desentendido de lo social y adulador y a lo que Cueva ha llamado: “una especie
de sensibilidad nerudiana degradada, que era el tono poético predominante,
[que] remataba con una nota de cursilería la grisura de esos días” (1986, 190).
Conviene explicar el entusiasmo a partir de estas frases del “Manifiesto”, pues
presuponen que la poesía tiene una finalidad. De lo contrario, no podría estar
“desbandada”. Vemos que la poesía sirve para algo, y que si termina como
“barquito de papel” u “obritas” para el cocktail es porque se trataba de ”palabras
insustanciales”. Para el tzantzismo, la poesía tiene un fin: transformar el mundo.
Al terminar esta primera sección en la que nos hemos ocupado del
entusiasmo de los tzántzicos, queremos dejar al lector con una frase sacada del
“Manifiesto” que dicta el imperativo tzántzico: “Saltar por encima de los montes
con una luz auténtica [la poesía], de auténtica revolución; y con una pica
sosteniendo muchas cabezas reducidas“ (Pucuna 1 contraportada). El
entusiasmo consiste en pensar que mediante la palabra poética se puede crear
conciencia en los oprimidos y acercarse a la revolución posible. El entusiasmo
hace del poeta un activista y de la sociedad un ente político. Si como nos dice
Octavio Paz en Los hijos del limo, la poesía moderna se caracteriza por la
conciencia de modernidad y por ser crítica (10), entonces los tzántzicos son los
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modernizadores de la lírica en el Ecuador, así como también son los
modernizadores del pensamiento y la crítica.

1.1.2. La revolución no se hace con palabras
Para finales de 1967, el Movimiento Tzántzico se ha disuelto.8 Empeñados
en dar continuidad a su compromiso político y para reflexionar sobre qué
función social ha de tener el arte en el escenario complejo que se viene, Estrella y
algunos tzántzicos promueven la formación de un proyecto más amplio y
organizado que aglutine a artistas de todo tipo, a cientistas sociales y a
ensayistas. Así, para enero de 1968, nace el Frente Cultural, cuya actividad
política y cultural se desarrollará profusamente durante los setentas (Memoria 21,
Freire García 118). Al momento de la disolución del Movimiento Tzántzico, no
está del todo claro si la revolución posible ha dejado de ser tal, o si la campaña de
estrategia de guerrilla que los tzántzicos habían implementado en el ámbito
cultural, había sido ciertamente ineficaz o insuficiente (De la evasión 87-92).
Queda por sentado, eso sí, que el entusiasmo revolucionario inicial había
menguado considerablemente.
La inaudita violencia con la que la Junta Militar (1963-1966) implementa

Hay tzántzicos y críticos que hacen coincidir la disolución del movimiento con el último
recital de Raúl Arias, de noviembre de 1969. En este sentido, en De la evasión al desencanto,
Fernando Tinajero, tzántzico fundador, ha afirmado que ”el grupo [tzántzico] se disolvió en los
últimos meses de 1969” (92). Así mismo, Susana Freire García ha anotado que en noviembre de
1969 se hace el último recital de los tzántzicos, ”Piscis viaja”, de Raúl Arias (34). Por otra parte,
en la “Presentación” de la edición facsimilar de Pucuna 2010, Raúl Arias ha señalado que el
último número de la publicación tzántzica, el 9, data de febrero de 1968, y que esta sería la fecha
de disolución del movimiento.
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reformas insidiosas para modernizar el país termina por instaurar el miedo como
política de estado y por dificultar el contacto entre las organizaciones que
convocan a la movilización social.9 La dictadura y sus aliados seguirán
controlando el poder durante prácticamente toda la década. Como indica
Agustín Cueva, lo harán para que una revolución como la cubana no ocurra en el
Ecuador. Así lo había anunciado el Almirante Ramón Castro Jijón, presidente de
la Junta, quien argumentara que el golpe militar de julio de 1963 se daba “con la
finalidad de evitar otras Cubas” (“El Ecuador de 1925 a 1960” 156-61). Mientras
dura la dictadura, los reductores de cabezas siguen en la calle con los recitales,
los happenings y las representaciones de “teatro épico”, inspiradas en Bertolt
Brecht. Además, insisten en sus planes parricidas: desinflar las cabezas
engrandecidas de la cultura nacional y de Occidente. Pero el acto más extremo
de parricidio que ejecuta el tzantzismo vendría a ser, sin duda, la ‘toma’ de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana a la que volveremos más adelante. Tomarse la
Casa de la Cultura, como lo ha explicado Fernando Tinajero, fue el origen
indiscutible del desencanto (”Rupturas” 804-5).
El plan de modernización de la Junta obedece al reformismo contemplado en la Alianza
para el Progreso. Sobre estas reformas, en el Ecuador, José Moncada afirma: “Tal vez, entre lo
más significativo de lo realizado, se incluye la promulgación de la primera Reforma Agraria, en
julio de 1964 y dos Decretos que abolían el trabajo precario en la agricultura y disponían de
utilidad pública tierras cultivadas por precaristas” (62). Pero la reforma agraria promovida por la
dictadura es engañosa. En realidad, en las circunstancias que se hace, no beneficia a los
indígenas como debería hacerlo. Los hacendados ya conocían que la producción de la hacienda
había sobrepasado sus límites y que los costos de implementación de maquinarias en los
latifundios eran imposibles. Por estas razones, entre otras, apoyan la reforma. Con ella, el
poderoso sector agropecuario, que comenzaba a moverse hacia la industria, la construcción y la
banca, se beneficia de la disminución de la mano de obra, mientras, gracias a la innovación
tecnológica, aumenta la productividad. Y lo logra, sin invertir demasiado, ya que el gobierno
subsidia, en gran medida, los costos de esta modernización del agro (Acosta 114).
9
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Así las cosas, ¿qué es el desencanto para un tzántzico? Si seguimos a
Cueva, es la constatación de que el contubernio de las oligarquías con la iglesia
católica, la fuerza de los militares y el imperialismo norteamericano ha
conseguido perversamente postergar la revolución gracias a la demonización de
la figura del revolucionario y a la erección de un espejismo de modernización
que distraiga a la mayoría de los ecuatorianos (“El Ecuador” 156). El desencanto
irá creciendo a medida que la izquierda ecuatoriana comience a recibir noticias
desalentadoras del extranjero. En un lapso de veinte años, se sabrá de los
excesos de la Revolución China (1966) y de su represión del arte y del
pensamiento considerados occidentales; de la prisión del poeta Heberto Padilla
(1971) y del cierre de la revista “Pensamiento Crítico”(1971) en Cuba; y de la
fragmentación de las izquierdas (rusa, china, marxista, leninista, trotskista,
revisionista, etc.). En este lapso, el imperialismo se reinventa y aparece tras la
imagen de la globalización que promueve los neocolonialismos de la tecnología.
Son horas en las que Occidente pregona el derrumbe de los socialismos reales,
con la Perestroika (1986) y la caída del Muro de Berlín (1989), y el “fin de las
ideologías”; horas en las que, más pronto que tarde, la modernidad tardía
impone un mundo sin referentes, en el que la cultura del talk show y la
trivialización de las relaciones humanas sustituyen a la política por el
espectáculo.10

Estos son algunos de los hechos que más han alimentado la desilusión del escritor
comprometido de la generación tzántzica, según la ha propuesto el novelista ecuatoriano, Raúl
Pérez Torres, en “La generación del desencanto”(102-4).
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Pero, arriba escribimos que según Tinajero la ‘toma’ de la Casa de la
Cultura es el principio del desencanto para los tzántzicos. Es una afirmación que
suscribimos, pero que debe explicarse a través de lo que representa la figura de
Benjamin Carrión y su teoría de la pequeña nación. Como se verá, los tzántzicos
pusieron en la persona de Carrión una responsabilidad que lo rebasaba.
Recordemos que si el entusiasmo es un puente que establece la conexión entre la
acción política personal y colectiva con la revolución posible, el desencanto es su
opuesto: éste es el hiato que se interpone entre la utopía y la realidad. El
desencanto hace que la acción política entusiasta se vea inocua y deja al utopista
sin piso. En el caso tzántzico, el primer paso del entusiasmo al desencanto queda
datado con precisión: éste se da el 26 de agosto de 1966, el día en que el
tzantzismo choca con la realpolitik.11 Hablamos de la ‘toma’ de la Casa de la
Cultura por parte de la Asociación de escritores y artistas jóvenes del Ecuador
(AEAJE), capitaneada por su recién nombrado presidente, el tzántzico Fernando
Tinajero; a todas luces, una avezada acción para exigir la reestructuración del
organismo y la aplicación de una política cultural popular y no elitista.
A la ‘toma‘ le debemos el término desencanto. Éste aparece por primera
vez en la narración de la hazaña escrita por Tinajero en “Rupturas, desencantos y
esperanzas” (1988). Para el autor, el desencanto es el momento “en el que la poca

Según Rodrigo Borja, “un término acuñado por el escritor alemán Ludwig von Rochau
en 1853, al criticar la falta de "realismo" en la política instrumentada por los liberales germanos
durante el proceso revolucionario de 1848-1849. Puede traducirse al castellano como "política
realista" para significar una política que tenga contacto con la realidad, que no se nutra de
fantasías, que vea al mundo social como es y no como quisiéramos que fuera” (Web).
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luz ganada sólo servía para iluminar a medias una verdad dolorosa: que la
revolución no se hace con poemas” (804). Ésta, en referencia a los resultados que,
a la larga, diera la acción de la AEAJE. En principio, los sediciosos habían
conseguido que se nombrara a Benjamín Carrión como presidente de la Casa.
Incluso, para cambiar la institución desde adentro, algunos tzántzicos se
enrolaron en su burocracia. Para Tinajero, el primer síntoma de alerta de que las
cosas no habían cambiado consistía en que la nueva administración seguía
funcionando como aparato de propaganda del gobierno de turno, el del
coalicionista Otto Arosemena Gómez (1966-1969), y por lo tanto, echando la
autonomía de la Casa por la borda (804). Pero la situación escala a su colmo
cuando Carrión condecora al Presidente Arosemena y acepta el puesto de
embajador en México (Freire García 116). Para los tzántzicos, éste es un acto
inaceptable, pues subsume la cultura al poder del gobierno. Los tzántzicos y sus
allegados, reaccionaron de inmediato contra el flamante embajador: renuncian en
colectivo al tiempo que hacen pública su irritación a través de una carta
redactada por Agustín Cueva.
Pero Carrión está actuando coherentemente, si se atiende a lo que ha
planteado desde su teoría de la pequeña nación, teoría que da vida a la Casa de
la Cultura, su creación. Expliquemos, Benjamín Carrión (1897-1979) es desde la
década de los treinta el intelectual con mayor preeminencia en el Ecuador. Él se
hace responsable una tarea difícil, la de reconstruir el ánimo nacional después de
la apabullante derrota contra el Perú en la llamada Guerra del 41, en la que el
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Ecuador pierde casi la mitad de su territorio. 12 Carrión publica una serie de
veinte artículos durante 1943 en el diario El Día que más tarde aparecerán en un
volumen bajo el título Cartas al Ecuador. Este corpus contiene una serie de
ensayos cortos que tienen por tema el país y su historia, sus personajes
ejemplares, su literatura, etc. Muchas de las veces, al tono didáctico de las
misivas se superpone una voz mesiánica que trasluce los ideales del positivismo
liberal decimonónico puesto que Carrión se siente en la obligación de iluminar a
la gran masa en la construcción de una patria moderna.13 De todas las cartas, la
número diecisiete es la más conocida y apreciada; ésta encierra la declaración
programática de la nueva nación cultural. La carta, titulada “Volver a tener
patria”, está dividida en tres partes. La primera declara la aceptación de la
derrota sufrida en la Guerra del 41: el Ecuador debe reconocerse como una patria
chica. La segunda es una exposición de casos de países pequeños
geográficamente, pero que son potencias en distintas áreas del saber, el arte y la
economía. Y finalmente, la tercera adelanta la teoría de la “pequeña nación”:
Carrión reedita las actitudes nacionalistas del peruano Manuel González Prada (18481918) y del español Joaquín Costa (1844-1911), a los que dedica las cartas decima cuarta y décima
quinta. A su modo, Carrión se identifica con ellos. Debe señalarse el hecho de que Carrión se ve
a sí mismo como un letrado construyendo un país, como un fundador de la nueva nación
cultural.
12

Michael Handelsman, en el prólogo a Cartas del Ecuador (edición de 1988), matiza el
pensamiento de Carrión. Señala que en las cartas, Carrión ha elaborado, sobre todo, un
palimpsesto de mitos. En largas yuxtaposiciones arbitrarias, Carrión enumera personajes de
distintas épocas, razas, inclinaciones políticas, para crear, a la manera de un Frankenstein, el
sujeto ecuatoriano modelo. Otro rasgo del discurso de Cartas es la excesiva confianza de su autor
en el positivismo y el dato científico. Debido a este afán de sostener sus argumentos sobre la más
reciente base científica comprobada en estos ensayos apela, por ejemplo, a conceptos como el
determinismo geográfico y tropicalismo como realidad biológica de los ecuatorianos. Carrión no
puede estar aislado de su tiempo y de sus contactos intelectuales, por ejemplo, el de su amigo
mexicano José Vasconcelos.
13
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aceptar las nuevas dimensiones del territorio nacional, pero proyectar la
grandeza de los tesoros culturales que posee el país: “Ya tenemos por delante,
hombres del Ecuador, el imperativo formidable con esto que nos han dejado del
territorio, del prestigio, del decoro, hacer una patria, construir una patria” (163).
Para Carrión, el Ecuador puede llegar a ser una potencia cultural universal. Se
trata de una exageración, pero dicha por él cobra cierto sentido. Carrión es un
cosmopolita que conoce bien los sistemas institucionales de cultura de otros
países y entiende claramente la misión que un intelectual debe asumir en
circunstancias como las del Ecuador, que no es otra que la de construir el país
desde las letras (Carvajal, “¿Volver a tener patria?” 195).
Bajo el ideario de la “pequeña nación”, el gobierno de José María Velasco
Ibarra funda la Casa de la Cultura Ecuatoriana en 1944 y nombra a Carrión como
su primer presidente. Con la Casa de la Cultura, el país cuenta con una
institución autónoma y aglutinadora de las manifestaciones culturales de todo el
territorio nacional y encargada de establecer contacto con las culturas del resto
del mundo. Con el mismo objetivo, la política exterior ecuatoriana copará sus
embajadas—más de lo acostumbrado—de escritores, artistas, intelectuales,
encargados de dar a conocer la nutrida tradición cultural de la patria chica.
Si lo dicho anteriormente es cierto, las diferencias entre Carrión y el
tzantzismo tienen que ver con la manera en que ambos entienden la relación
entre el intelectual y el estado. Para Carrión, el intelectual puede ser parte de la
institucionalidad, hacer e integrarse a la narrativa de la nación; en cambio, para
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los tzántzicos, la literatura y el arte son contestatarias, se hacen en contraposición
a todo poder. Cuando los tzántzicos desacreditan a Carrión por haber aceptado
la embajada en México, le están acusando de no ser tzántzico. Por esto, para Iván
Carvajal, si la ‘toma’ llega a ser un acto extremo de entusiasmo, el entusiasmo es
sinónimo de ingenuidad: “[en] ese arrebato, se evidencia la total carencia de
sentido para la acción política” (“¿Volver?” 235). Para otros, como Agustín
Cueva lo ha escrito, en cambio, el supuesto fracaso es la prueba de que la
modernidad ha desplazado a la poesía:
el tzantzismo, tierno e insolente, es, mal que pese a sus adversarios,
la verdad de nuestra cultura [...] Negación de toda retórica, es, a la
vez, nuestra poesía y la imposibilidad actual de una absoluta
poesía: es el germen y el fracaso de nuestra ternura; la dimensión
exacta, auténtica de un momento en que el artista toma conciencia
del alcance social como de las limitaciones de la palabra. (Entre la
ira y la esperanza 93)
El desencanto, “saber que la revolución no se hace con palabras”, termina
con los recitales tzántzicos y con la poesía comprometida. Sin renegar de sus
ideales políticos y después de episódicas y decepcionantes experiencias de
militancia en el Partico Comunista Marxista Leninista del Ecuador, algunos de
los poetas tzántzicos seguirán con su producción individualmente. Se tratará, no
obstante, de una poesía diferente, la poesía del desencanto.

1.2.

Ethos barroco: antídoto para la metástasis del
productivismo en el orden cultural
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En 1998, el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría postula su teoría del
ethos barroco para articular bajo una sola categoría histórica las permanentes
recusaciones a la modernidad en Latinoamérica. Efectivamente, su obra La
modernidad de lo barroco plantea el estudio de las incompatibilidades entre un
orden moderno pretendido y el orden barroco vigente, con argumentos de la
filosofía marxista y de la semiótica saussureana, a partir de una perspectiva que
considera la complejidad y la heterogeneidad latinoamericanas. La perspectiva
de Echeverría se aleja de su matriz eurocéntrica en cuanto examina la
modernidad latinoamericana como un fenómeno plural que corresponde a
sendos modos de vida de distintas sociedades y, en consecuencia, subraya que el
término Latinoamérica opera como vocablo capaz de aglutinar componentes
diversos (género, raza, clase social, ancestros, religión, economía, nacionalidad,
sexualidades, políticas, etc.) y descarta cualquier paradigma cognitivo que no lo
considere como una compleja unidad de análisis (48-49). Inscrita en el
pensamiento crítico de la modernidad, esta teoría acciona principios de la
historia y de la economía marxistas sobre la producción de bienes en
yuxtaposición con las definiciones saussureanas alrededor del signo lingüístico
para establecer una hermenéutica del intercambio cultural ajustada a los casos de
Latinoamérica. En efecto, Echeverría utiliza el mismo instrumento analítico, con
el que hace la disección del mercado y la acumulación del capital, en el terreno
de la producción cultural, donde las contradicciones más patentes que
caracterizan al sistema del capitalismo se vuelven del todo evidentes: el sistema

41
genera una insatisfacción perpetua que le permite, paradójicamente, seguir
produciendo, al punto que fabrica bienes que carecen de cualquier sentido, que
han perdido su finalidad y sus valores originales (147-148).
La concepción de ethos barroco es por demás aguda. Por una parte, se
configura desde una vertiente diacrónica que sigue el tránsito del concepto de lo
barroco del siglo XVII: “ha salido de la historia del arte y la literatura en lo
particular y se ha afirmado como una categoría de la historia de la cultura en
general” (32). Lo barroco se identifica con un momento inicial de crisis
civilizatoria que coincide con la colonización del Nuevo Mundo, proceso en el
que se equiparan las nociones de modernidad, progreso, civilización y
capitalismo. Por otra parte, la hechura del concepto recorre una vía sincrónica
que le otorga un innegable carácter de actualidad: el ethos barroco articula un
estilo de vida que armoniza o que procura armonizar las contradicciones de la
modernidad en la vida cotidiana (38). Se trata, a fin de cuentas, de un refugio
para lo humano frente a la amenaza de la producción maquinal y del consumo
sin sentido que impulsa el capitalismo, de un arma con la que la humanidad
puede protegerse de una inevitable reificación.14 Signado por lo efímero, el ethos
barroco es el contenido más manifiesto de un sistema periclitado. También es un
producto moderno. Al poner en evidencia la inviabilidad del capitalismo en
Latinoamérica, el ethos barroco desnuda su propia finitud: éste es un ánimo que se

El filósofo se sirve conscientemente de la ambigüedad del nombre ethos, del griego
ἦθος, que puede significar arma; además, morada o hábitat; o también, personalidad, psicología,
modo de ser que se concreta en una conducta (acepción de la que proviene la palabra ética).
14
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consume a sí mismo en tanto roe desde adentro los cimientos del edificio que le
dio lugar y lo alberga, la contradictoria modernidad.
En esencia, el ethos barroco se articula en relación con el doble valor de la
mercancía capitalista: el valor de uso y el valor de cambio.15 El ethos barroco
busca neutralizar el valor de cambio y al mismo tiempo promover el valor de
uso, de acuerdo con una ética de consumo que privilegia el disfrute. En el
capitalismo, la producción de un bien pequeño o grande, espiritual o material,
complejo o simple, sirve de vehículo para que se genere el plusvalor, para la
acumulación del capital (Marx 30). La satisfacción proporcionada por el
consumo de un bien de cualquier tipo está indiscutiblemente ligada a las
condiciones posteriores de reproducción del mismo bien. En una palabra, la vida
cotidiana moderna no puede sustraerse de lo que Echeverría ha llamado el hecho
capitalista, una realidad dominante que procura repetirse sin cesar sobre una
incoherencia nuclear: el trabajo no es la condición suficiente para el disfrute del
consumo. Gracias al filósofo, tenemos presente que:

En El capital, Marx habla de valor de uso y de valor de cambio como factores de la
mercancía (43-48). El valor es la resultante del “tiempo de trabajo socialmente necesario” para la
producción de una mercancía. El valor de uso toma en cuenta la materialidad del objeto y su
duración; en cambio, el valor de cambio es la medida de intercambio de este mismo objeto por
dinero (o su equivalente). En el cálculo del valor de cambio se toman en cuenta un sinnúmero de
componentes: la materialidad de la mercancía, el proceso de elaboración, el conocimiento y la
experiencia de los obreros, los acontecimientos históricos, los inventos, etc. En el capitalismo, la
mercancía, gracias a un proceso que Marx llama metabolismo social, contradice su propia
naturaleza. En el intercambio, la mercancía no tiene valor de uso para quien la posee. Por eso, el
poseedor se enajena de ella (la vende). En cambio, quien adquiere la mercancía transforma el
valor de cambio de la misma en valor de uso, pues se adueña de algo que necesita (127-133). En
el metabolismo social, el resultado de esta contradicción va incluso más allá de la mutación de ida
y vuelta entre valor de uso y valor de cambio. En el capitalismo, la comprensión de que la
voluntad de los negociantes en el mercado es, incontrovertiblemente, conseguir un plusvalor,
acumular capital, explica por qué el valor de cambio se superpone finalmente al valor de uso. El
capitalismo ha reducido perversamente toda mercancía al valor de cambio.
15
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Se trata, en esencia, de un hecho que es una contradicción, de una
realidad que es un conflicto permanente entre las tendencias
contrapuestas de dos dinámicas simultáneas, constitutivas de la
vida social: la de ésta, en tanto que es un proceso de trabajo y de
disfrute referida a valores de uso, por un lado, y la de la
producción de su riqueza, en tanto que es un proceso de
“valorización del valor abstracto” o acumulación del capital, por
otro. Se trata, por lo demás, de un conflicto en el que, una y otra
vez y sin descanso, la primera es sacrificada a la segunda y
sometida a ella. (36)
En el sistema capitalista que prioriza el capital sobre las personas, la
situación primigenia que posibilita la factura de un bien—un cierto contexto
laboral, unas políticas precisas y un orden social concreto, etc.—tiene que ser
replicada cuidadosamente para mantener el aparato productivo en este
movimiento contradictorio constante. La dinámica cotidiana de este hecho
económico se columpia entre dos extremos inconciliables: el siempre posible
placer del consumo y el trabajo requerido para alcanzarlo.
En términos históricos, a juicio de Echeverría, el capitalismo es la única
experiencia concreta de modernidad habida en Occidente, experiencia que ha
sido una ruinosa (147). Bajo la premisa descalificada de que todo es mercable, la
explotación avariciosa de los recursos naturales perecibles y el desecho de las
mercancías que agiliza los ciclos de consumo ha arrojado un saldo negativo: el
capitalismo depreda el mundo que administra y aniquila los bienes que negocia.
En el modo engreído de reinventarse en cada intercambio, el capitalismo muta de
forma; sin embargo, mantiene su esencia intacta. Ha cambiado continuamente la
mercancía, lo que se oferta y se demanda; pero, los fines últimos del sistema
siguen siendo los mismos: obtener el mayor plusvalor para las clases dominantes
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y mantener a toda costa las condiciones de producción que así lo garanticen. Las
normas y los usos del capitalismo tampoco garantizan la reproducción social
pues la humanidad ha sido desplazada del centro del sistema y en su lugar se ha
colocado al dinero. Si algún trato igualitario se hubiera alcanzado gracias a la
modernidad capitalista, éste sería el de la homologación mercantil: cada humano
es considerado como un consumidor, como fuerza laboral y, a la larga, como una
mercancía (148-49). La razón de ser del capitalismo anula toda posibilidad de
bien comunitario porque consiente que la acumulación de las riquezas y el
privilegio real se concentren en contadas manos. La empresa capitalista
antepone la ganancia personal al bienestar colectivo. El capital cruza los límites
nacionales y traspasa fronteras regionales. Se trata de una expansión justificada
desde la época colonial, cuando Europa instaura en el Nuevo Mundo la idea de
que el bienestar individual va de la mano de un progreso universal único e
inevitable, una idea que hoy resulta sumamente sospechosa. Según se ve, de la
promesa opulenta de modernidad, a la que se allana la humanidad hacia el siglo
XVI, al mundo occidental le ha correspondido vivir su forma más disminuida y
defectuosa: el capitalismo.
Escribimos arriba que, además del análisis histórico marxista, en la
configuración del ethos barroco se toman préstamos de la lingüística seminal de
Ferdinand de Saussure. Efectivamente, Echeverría echa mano de los conceptos
de valor y sistema del filósofo suizo, que determinan las relaciones de
significación entre los signos, para explicar cómo a la materialidad de un bien, el
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capitalismo superpone una cualidad artificial, la del intercambio, al punto de
quitarle su propia esencia y convertirlo en mera forma. En el Cours De
Linguistique Général (1916) se lee lo siguiente, en cuanto al concepto de valor,:
C’est que là [dans la linguistique], comme en économie politique,
on est en face de la notion de valeur; dans les deux sciences, il s’agit
d’un système d’équivalence entre des choses d’ordres différents: dans
l’une un travail et un salaire, dans l’autre un signifié et un
signifiant. (115)
Así las cosas, en Saussure, un sistema se define como la organización
necesaria de elementos que se encuentra en cualquier momento de la historia del
lenguaje: “…à chaque instant, le langage implique à la fois un système établi et
une évolution”(24). Ergo, valor y sistema engranan la máquina del lenguaje. El
proceso de producción de signos involucra unas sofisticadas operaciones
onomasiológicas y semasiológicas—relativas al nombre y a la significación—y
despliega un saber lingüístico, personal y social, que se concreta en actos de
habla. La elaboración del discurso de la lengua supone aplicar un conjunto de
reglas discretas, combinatorias y sustitutivas, que anteceden al hablante mismo,
y que gobiernan las relaciones entre significantes y significados: la semiosis.
En el sistema de la lengua, cada elemento se define únicamente en relación
con otro por oposición. Eso quiere decir que, la identidad del signo es negativa y
relativa. El signo se define por lo que no es, y en relación con los otros signos, un
signo determina sus funciones y sus diferencias. Los rasgos propios del signo
salen a la luz sólo en el proceso de elaboración de los actos de habla. Dicho de
otra manera, devenir signo y significar dependen del abanico de posibilidades de
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combinación y de sustitución que las reglas del sistema toleren. En todo caso: el
signo aislado carece de sentido.
La función y la diferencia del signo mantienen el proceso semiológico
actualizado y en movimiento continuo. Por ejemplo, en la linealidad del habla,
que la escritura grafica mejor, un signo puede sustituir a otro, siempre y cuando
cumpla la función del remplazado. De otro lado, el significado puede mutar con
el tiempo, con los usos del habla, pero sin dejar de seguir los hábitos lingüísticos
de la comunidad. El signo revela un tipo de arbitrariedad limitada: si bien
significante y significado se relacionan sin aparente motivación, no hay
mutabilidad que se salga de las fronteras que el hábito lingüístico colectivo y
heredado permite.
Saussure utiliza una metáfora potente para demostrar cómo opera el
sistema de la lengua: el ajedrez. En el tablero, una pieza movida actualiza las
reglas del juego, reglas que anteceden la partida que tiene lugar. Las reglas
permiten sustituir una pieza por otra, siempre y cuando ésta cumpla con la
función asignada a la reemplazada. Es cuestión de tener una idea exacta de lo
que pasa en cada jugada y, por ende, de actualizar la norma (Cours 126-27).
Desde una perspectiva histórica (diacrónica) y en su carácter circunstancial
contingente (sincronía), el intricado sistema no deja de hacerse
permanentemente. Si en cualquier momento que se abriera la maquinaria de la
lengua, en su interior hallaríamos la misma imagen: la constante autopoiesis de
los signos.
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Así como el signo lingüístico obtiene valor significativo en el sistema de la
lengua, un bien material adquiere valor de cambio en el mercado capitalista.
Pero, mientras en el signo lingüístico la relación entre el significante y el
significado es dinámica, en el bien como producto ésta se anula. El valor de
cambio se impone sobre el valor de uso, enajena al bien de su materialidad y lo
convierte en pura mercancía. Es decir, para el mercado no importa qué sea ni
para qué sirve el objeto éste se puede vender. Como ya lo anotamos siguiendo a
Echeverría, el capitalismo condena a las cosas y las personas a la esfera donde
todo es exterioridad: mercancía expuesta para el intercambio. El fin del
intercambio es mover la máquina productiva y no la satisfacción del consumo.
Para el capitalismo, los productos no tienen ningún valor afectivo ni de uso. Al
final, cualquier producto es una forma del capital que busca volverse plusvalía.
Retomando el ethos barroco, que el hecho capitalista acosa la vida moderna y
la restringe no está en discusión. La libertad aparejada a la extensión de la
propiedad privada, la acumulación de riqueza como marca de prestigio social y
el tiempo cronometrado en términos producción hacen prácticamente imposible
rehuir de la tiranía del capital. Las personas tienen que adaptarse a las presiones
de la rutina productiva y no al revés. El diario vivir en el mundo capitalista
implica desarrollar una serie de estrategias de sobrevivencia, desde luego. Para
Echeverría, la ubicuidad del hecho capitalista es la que modela estas estrategias.
A fin de cuentas, el capitalismo es el escenario, el director, el tramoyista y el
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apuntador de un drama con personajes entrampados de antemano en la
modernidad.16
La supremacía del capital y la obligación del intercambio crean estados de
ánimo inciertos en las personas y las colectividades modernas, y les obligan a
adoptar actitudes defensivas que finalmente se expresan en estrategias.
Echeverría llama ethe (plural de ethos) a estas estrategias, a estas formas de lidiar
con la avasalladora vida moderna. Los ethe son comportamientos que el mismo
capitalismo procesa y autoriza y, de alguna manera, son como barómetros del
sistema. Los ethe dependen de la relación que el sujeto moderno guarde con el
capitalismo; responden a la interrogante acerca de cómo el ser moderno vive las
desventuras provocadas, en última instancia, por el dinero. De acuerdo con
Echeverría, los ethe se dividen en cuatro clases. El ethos realista es el que no ve
que sea posible otro posible sistema económico y que aprecia el plusvalor como
prestigio y lo favorece. El ethos romántico se opone al realista. Naturaliza el valor
Echeverría parte de la tesis que Max Weber expone en La ética protestante y el espíritu del
capitalismo (1900); pero no se queda ella. Para el alemán, la vida ascética como condición para al
éxito profesional es una exigencia del capitalismo, al que presenta como una cárcel: “El puritano
quería ser un hombre profesional; nosotros tenemos que serlo. Pues al trasladarse la ascesis desde
las celdas monacales a la vida profesional y comenzar su dominio sobre la moral intramundana,
contribuyó a la construcción de este poderoso cosmos del orden económico moderno que,
amarrado a las condiciones técnicas y económicas de la producción mecánico-maquinista,
determina hoy con fuerza irresistible el estilo de vida de todos cuantos nacen dentro de sus
engranajes (no sólo de los que participan directamente en la actividad económica), y lo seguirá
determinando quizás mientras quede por consumir la última tonelada de combustible fósil” (99).
Gracias a Echeverría, entendemos que, si bien esto describe con acierto la realidad moderna
acaecida en Europa y en sectores de los Estados Unidos, no necesariamente es aplicable a las
modernidades incipientes y parciales que están consolidándose en el resto del globo a principios
del siglo XX. Además, el hecho de que determinados comportamientos individuales
corresponden a determinadas estructuras sociales no es una fatalidad. Y lo es menos, para la
teoría crítica que suscribe Echeverría, pues supone que hay elementos de la estructura del
capitalismo que la acción política pueden torcer, combinar, rechazar y eliminar, a través de la
reflexión y la acción personal y colectiva.
16
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de uso y, por tanto, valoriza el proceso de producción, estima el heroísmo del
emprendedor y la aventura del consorcio. El ethos clásico es el que se refiere a la
actitud trágica frente a la presencia dominante de la economía del capital.
Equivale a sufrir por la superposición del valor de cambio sobre el valor de uso
sin poder hacer nada para evitarlo. Es la actitud del penitente, del condenado
que no puede evitar su sino trágico. El ethos barroco, en cambio, ordena el mundo
de la vida de manera paradójica: celebra la materialidad del valor de uso
haciendo énfasis en su finitud. En este sentido, prioriza la calidad de vida sobre
cualquier proyecto, mediato o inmediato, que sólo contemple la acumulación del
capital (38-39).17 Los ethe responden, o bien al reconocimiento o al
desconocimiento de cómo opera la máquina capitalista, o bien al distanciamiento
o a la participación en el mercado del capital.
Históricamente, los cuatro ethe corresponden a diferentes momentos del
desarrollo del capitalismo, aunque coexisten en la polifacética vida moderna.18
Conviene apreciar los ethe como síntomas que hacen posible auscultar el sistema
y recolectar información híbrida sobre su estado eventual de salud. Así que, por
ejemplo, identificado con la buena salud de la economía del otrora imperialismo,
hoy llamado globalización, el ethos realista emerge usualmente en los momentos

Acerca de los ethe de Echeverría ha escrito profusamente el alemán Stefan Gandler. El
estudioso de la obra del filósofo ecuatoriano elabora un buen resumen y comentario sobre estos
modos de vivir la economía del capital en “Valor de uso y ethos”, parte III de Marxismo crítico en
México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría.
17

Echeverría los define como impulsos sucesivos que cubren etapas históricas del
capitalismo y que tuvieron lugar en espacios precisos de la geografía europea: el ethos barroco
corresponde al impulso mediterráneo; el realista, al nórdico; el romántico se identifica con lo
occidental en general; y el ethos clásico es, en cambio, centroeuropeo (38).
18
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en que la liquidez y el crédito incrementan el poder adquisitivo de la moneda.
En cambio, el ethos clásico se resigna al poderío del capital, es decir, rinde sus
defensas a los halagos del sistema cuando está boyante, porque lo percibe como
un destino universal del que no se puede huir. Es el ethos romántico el que suele
insuflar vitamina y voluntad a las empresas aventureras del transnacionalismo, a
las corporaciones en tiempos de recesión y cuando el aparato estatal no cuenta
con suficientes recursos. De alguna manera, se identifica y justifica con este
ethos aquella actitud de quien siente que puede cambiar el sistema desde adentro
y humanizarlo con su participación para eximirse de la culpa de permanecer
indiferente. Por último, al ethos barroco le corresponde la reconstrucción del
ánimo social en tiempos de crisis, cuando el sistema convalece. Asociado con la
aglomeración confusa de sucesos, de gentes, y con el desorden de cuando el
sistema se sale de quicio, el ethos barroco rehace identidades y actúa como un
reconstituyente del todo social. En resumen, los ethe son datos y opiniones
diversas acerca de un mismo el hecho capitalista. Al mismo tiempo, los ethe
permiten acceder a los momentos diferentes de la biografía del capitalismo,
coexisten en la vida moderna y la documentan.
El ethos barroco se ubica en las antípodas de la intransigencia de los demás
ethe. No asume una posición pasiva y tampoco una actitud obsequiosa ante el
capitalismo. Viene a ser un orden de vida que distingue el valor de cambio del
valor de uso y que propone el consumo y el goce de lo material frente a la
acumulación del capital. Por otra parte, como materialización diacrónica y
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sincrónica del capitalismo, basta la existencia del ethos barroco para que sea
posible pensar y construir la utopía no capitalista desde la resistencia. Éste es el
centro del argumento de Echeverría: la transformación social depende de que la
cultura y su producción simbólica sea comprendida en cuanto materialidad finita
y limitada. En cuanto los signos identitarios (los alimentos, el lenguaje, la
arquitectura, etc.) tengan valor de uso y no de intercambio, y en cuanto estén al
servicio de la vida de un colectivo y no en función del capital y el interés
privado, el ethos barroco continuará conspirando contra el capitalismo y
proponiendo modernidades distintas a las que Occidente nos ha acostumbrado.
Al respecto, esta cita de Echeverría nos dice:
si éste [el ethos barroco] se corresponde efectivamente con una de las
modernidades capitalistas que antecedieron a la actual y que
perviven en ella, puede pensarse entonces que la autoafirmación
excluyente del capitalismo realista y puritano que domina en la
modernidad actual es deleznable, e inferirse también,
indirectamente, que no es verdad que no sea posible imaginar
como realizable una modernidad cuya estructura no esté armada
en torno al dispositivo capitalista de la producción, la circulación y
el consumo de la riqueza social. (35-6)
El ethos barroco desmiente el sueño de la sobreabundancia que se empeña
en mostrar el capitalismo, el de la acumulación del capital, y lo hace menos
deseable. La actitud barroca aprovecha el tiempo en su sentido vital, no en el
sentido productivo como lo dispone el capitalismo. El reconocimiento de la
muerte y de los límites del cuerpo son la base para la ética de la autenticidad del
ethos barroco que obliga a retirar de los objetos la apariencia de intercambio que el
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capitalismo les ha colocado para apreciarlos perecibles y, en consecuencia,
disfrutar de un consumo que no tiene que ver con el prestigio de la mercancía.
En suma, el ethos barroco armoniza en una sola experiencia el desgaste que
acarrea el disimulo de los rituales sociales aparatosos y la perseverancia que
requiere la simulación continuada de una apariencia que se repite una y otra vez,
en la vida moderna de consumo. El nervio de este comportamiento es la
conciencia de la finitud, el saber que la vida y las posesiones materiales son
pasajeras. La exterioridad es el contenido manifiesto del valor de cambio, la
coronación del capital como médula del mundo que ha dejado de lado a los
mismos humanos. Como lo hemos descubierto con Echeverría, este ethos el
asunto de la forma expone el valor de cambio y su papel imprescindible para el
funcionamiento de la producción capitalista. La representación pura como modo
de ser en la modernidad y como estrategia descontrolada del capitalismo facilita
identificar las pistas que, a pesar de que no alcanzan para reconstruir el modelo
material primigenio, sí develan los procesos de enajenación, manipulación y
vaciamiento a los que la ratio moderna ha sometido a los objetos. Contra la
representación del sin sentido, el ethos barroco deviene gesto ético que admite y
repudia simultáneamente su lugar natal: la modernidad. De las estrategias de
sobrellevar la vida moderna (los ethe), el ethos barroco es el que mejor desnuda las
contradicciones del capitalismo, mientras se afianza la creatividad como arma
para enfrentar el sistema económico y político adverso a la vida misma.
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Nosotros nos proponemos pensar la poesía de los tzántzicos a partir de la
categoría del ethos barroco. No se pierda de vista que Echeverría formó parte del
grupo que fuera la semilla del tzantzismo y de que el anticapitalismo de ambos
tiene mucho en común. En principio, el ethos barroco y la poesía de los tzántzicos
coinciden en que buscan el mismo fin: la instauración de una modernidad no
capitalista. Los tzántzicos la visualizan como la revolución socialista, como la de
Cuba; mientras que Echeverría, con más cautela, habla de ésta sólo como la
utopía. Pero, a no dudarlo, el ethos barroco, tomado como la actitud que pretende
armonizar las contradicciones del capitalismo en una forma de vivir que las
evidencie al extremo, es lo que vemos en la actitud del tzantzismo y de su poesía.
Es más, es esta igualación lo que hace posible que el tzantzismo llegue a verse
como lo que es, como una ética. Para los tzántzicos, la palabra poética, el acción
política y la misma vida tienen que ser consumidas fuera de la tiranía del capital.
Por ejemplo, si en el momento del entusiasmo, el poeta tzántzico repudia el
artepurismo—al que interpreta como la complicidad del artista con la
burguesía—y adopta el poema comprometido como forma de expresión y lo
grita en los recitales es porque piensa que está saboteando el capitalismo y
creando un refugio para protegerse del mismo. Si la Casa de la Cultura
representa la modernidad, el tzántzico sale de ella y ejecuta su recital en la calle;
y si existe una revista oficial, el tzantzismo crea la propia para contradecirla. Y si
la revolución no llega, la poesía del tzantzismo se reinventa, ésta es la esencia del
ethos barroco, diría Echeverría.
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1.3.

Analogía e ironía: la contradicción en el centro de la poesía
moderna

Esta última parte del primer capítulo tiene por tema la analogía y la ironía.
Nuestra intención es explicar cómo la ironía se instala en el territorio del poema
para codificar la crisis del lenguaje poético en la modernidad. Hablamos del
momento en el que la razón instrumental, a través de las tecnologías y la
especialización del trabajo, llega a dirigir hasta lo más mínimo de la vida
cotidiana y, para asegurar su dominio, busca aniquilar el pensamiento analógico.
Según dice el pragmatismo moderno, lo analógico—no lógico, en el griego
original—es un lastre que no ha permitido que la humanidad avance y es una
falsificación de la esencia humana. Por el contrario, la razón es lo que identifica a
los humanos y los distingue de los otros seres del mundo. En consecuencia, sólo
en la medida en que el mundo se desembarace de la analogía, la humanidad
podría realizarse: cuando la razón sea sinónimo de ser humano. De todo lo
anterior se desprende que la crisis de la poesía en la modernidad es una de las
tantas que la razón instrumental ha provocado. Y si esto es cierto, entonces la
ironía es un dispositivo que la razón consigue implantar en el cuerpo del poema
para erosionar la poesía, pues la poesía es por naturaleza analógica. En lo que
sigue, abordaremos este conflicto. Para darle forma a nuestro aparato teórico
recurriremos al concepto de episteme que aparece en Las palabras y las cosas
(1988), de Michel Foucault, y la descripción de la crisis del poeta en la
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modernidad y las definiciones de analogía e ironía que ofrece Octavio Paz en Los
hijos del limo (1974). Seguiremos una vía deductiva: la episteme foucaultiana nos
dará una idea general de qué implica el cambio de época y nos facilitará
enfocarnos en la situación particular del poeta y de la poesía en la modernidad.
Esto, finalmente, nos permitirá analizar cómo la contraposición analogía e ironía
se materializa en el espacio del poema.

1.3.1. La episteme y el poema: el espacio de la significación
En Las palabras y las cosas (2005), Michel Foucault articula su idea de
episteme como base para una arqueología del saber. La episteme es un concepto
espacial y una construcción del lenguaje. Se trata de un corte sincrónico en un
momento de la historia del saber que, a la manera de una capa geológica, permite
contemplar un estadio de su formación. Según Foucault, en la episteme se
pueden observar las simultaneas tensiones, coincidencias y desacuerdos de
discursos que posibilitan la generación de nuevos saberes y significaciones (6).
En una palabra, la episteme busca entender cómo se elaboran las nuevas
significaciones en un momento preciso de la historia del saber.
A cada época le corresponden sus formas de expresión estética. Si la
época cambia, éstas lo harán también. Ésta relación de causa y efecto entre el
momento histórico y sus producciones estéticas separa el origen del resultado y
da la apariencia de linealidad a un proceso que se caracteriza justamente por
anular las diferencias y subsumir las diferentes temporalidades a la inmediatez
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del ahora. Hay que sustituir la idea de linealidad por la de simultaneidad para
que lo complejo del instante se visibilice como actividad y no como imagen
congelada. De hecho, así lo hace Foucault. En el prefacio de Las palabras, se lee:
En nombre de este orden se critican y se invalidan parcialmente los
códigos del lenguaje, de la percepción, de la práctica. En el fondo
de este orden, considerado como suelo positivo, lucharán las
teorías generales del ordenamiento de las cosas y las
interpretaciones que sugiere. Así, entre la mirada ya codificada y el
conocimiento reflexivo, existe una región media que entrega el
orden en su ser mismo: es allí donde aparece, según las culturas y
según las épocas, continuo y graduado o cortado y discontinuo,
ligado al espacio o constituido en cada momento por el empuje del
tiempo, manifiesto en una tabla de variantes o definido por
sistemas separados de coherencias, compuesto de semejanzas que
se siguen más y más cerca o se corresponden especularmente,
organizado en torno a diferencias que se cruzan, etc. (6)
Se trata de la reconocida definición del concepto de episteme, a partir del
cual Foucault plantea la arqueología del saber occidental. El filósofo
divide la capa arqueológica del saber en tres niveles: el de “la mirada codificada”,
el del “conocimiento reflexivo” y el que denomina “región media que entrega el
orden en su ser mismo”. En este último estrato, la simultaneidad en la que
operan tanto las rupturas como los seguimientos en la elaboración de saberes es
notoria por demás. Gracias a este corte sincrónico en la historia de los saberes, la
episteme se presenta como tal. Viene a ser el sustrato donde, “según las culturas
y según las épocas”, lo contradictorio y complementario, “continuo y graduado o
cortado y discontinuo” coexisten. Es en la coexistencia, en el hecho de que todo
ocurra al mismo tiempo, que radica la posibilidad de que emerjan otros saberes.
Por esto, para Foucault, aprehender un conocimiento o una práctica de una
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época significa pensar en las condiciones que los posibilitaron. Por ejemplo, la
afinidad natural entre el lenguaje y el mundo ha sido el suelo de posibilidad de
los sistemas de la gramática, la biología y la economía clásicas. Pero cuando
entra el siglo XX y la relación entre el lenguaje y el mundo descubre su
artificialidad, la ciencia clásica y sus sujetos pierden piso, se relativizan y su
fiabilidad se pone en cuestión. El lenguaje ya no es el sujeto del que se habla,
sino una realidad que se representa a sí misma. En la nueva episteme, habrá que
indagar qué nuevos saberes salen de los bordes de la posibilidad (7). Hay que
decir que no es una coincidencia el que hayamos tomado como ejemplo el caso
del lenguaje que de ser la representación natural del mundo se hace la
representación de sí mismo. En este cambio estriba la contradicción entre la
analogía y la ironía en general y la crisis de la poesía en particular. Pero, si bien
las condiciones que posibilitan la ironía en el poema nos incumben, y
regresaremos a ellas más adelante, el recuento de la episteme de Foucault nos
remite a otro espacio, a uno en el que la crisis del lenguaje—esta vez poético—se
puede observar. Hablamos del poema, de su textualidad como geografía, en la
cual contemplamos cómo la fractura y la continuación de la poesía es
eventualmente simultánea y posible. En el poema, entendido como orden
complejo y dinámico que fabrica significaciones, analizaremos qué función
cumple la intrusa ironía.

1.3.2. Analogía e ironía: la contradicción irreconciliable

58
El término analogía engloba un sistema de pensamiento que se cimenta en
el mito o la magia. Sus características fundamentales son: la noción del tiempo
circular y la creencia de que el universo es un conjunto de símbolos misteriosos.
Para el pensamiento mágico, el tiempo es presente puro. Al ser circular y, por lo
tanto, al estar en permanente retorno a su origen, en cualquier punto de su
trayectoria, el tiempo es ahora. En él no existen el pasado ni el futuro, sino que
hay ahoras innumerables. En otras palabras, el tiempo de la analogía es uno
sólo; éste se repite a sí mismo, vuelve a su origen y se regenera periódicamente.
Y es tiempo indivisible y eterno. Cada vez que retorna a su origen, el tiempo
reactualiza el mito cosmogónico y repite el acto primordial de creación del
universo y de todo lo que existe. En el pensamiento mágico, el orden de la vida
de las personas imita el orden de la naturaleza y, tal como lo indicamos, el
universo es considerado un misterioso conjunto de símbolos. Para conjurar el
miedo a lo misterioso, el mito echa mano de la analogía. Puesto que, cuando ésta
encuentra correspondencias entre dos objetos aparentemente desemejantes y los
conecta a través de la metáfora, el universo da la impresión de ser menos
truculento. La analogía da sentido a los símbolos que, en principio, son
inextricables. Y gracias a ella, las cosas tienen nombre. Acerca esto, de las
operaciones de la analogía como estructuradora del sistema de correspondencias
mítico, Paz ha aclarado:
La idea de la correspondencia universal es probablemente tan
antigua como la sociedad humana. Es explicable: la analogía
vuelve habitable al mundo. A la contingencia natural y al accidente
opone la regularidad; a la diferencia y la excepción, la semejanza.
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[…]. La analogía es el reino de la palabra como, ese puente verbal
que, sin suprimirlas, reconcilia las diferencias y las oposiciones.
(100)
Sin embargo, el papel de la analogía es paradójico. En sentido estricto,
con cada metáfora, la analogía no elimina la complejidad simbólica el universo;
en todo caso, la reproduce. La metáfora es, a la larga, un símbolo más que se
añade al misterio. Pero no sólo eso, entrampada en la dinámica del eterno
retorno, la metáfora es a su vez un símbolo al que sólo una nueva analogía podrá
dar sentido. Así, como acontece en el mito, donde una analogía explica otra, el
ritual analógico se reitera sin fin. Si el tiempo regresa al origen de la creación del
cosmos y regenera la vida, por su parte, la analogía reactualiza el acto poético
primordial, el que consiste en nombrar los seres del universo.
No obstante, al traducir los símbolos mágicos a las palabras, el sistema de
correspondencias que establece la analogía acaba por crear otra realidad
superpuesta a la del universo: la realidad del lenguaje. Pero si se contracamina la
vía que recorre la analogía para encontrar significancias entre los símbolos del
misterio y “hacer habitable al mundo”, el lenguaje de las metáforas se deshace.
En su lugar, el universo se revela como el texto original que contiene el
significado último cada metáfora, el texto del que la analogía hizo un calco (104).
Si hacemos caso al argumento de Paz, ésta es la tradición a la que el poeta regresa
en la modernidad, la tradición que restituye la analogía. Para ésta, el universo se
presenta como un libro que se puede leer y un libro que la poesía replica (106).
Demás está decir que el poeta se siente el elegido, el llamado a ser traductor del
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texto universal. Cuando la conciencia de modernidad desafía a la analogía, la
función del poeta como interprete del cosmos y la poesía que repite el acto
fundamental de nombrar los objetos del mundo entran en crisis, la crisis a la que
ha sometido la razón a todo lo que la resiste. Las marcas que la ironía deja en la
geografía del poema moderno son el producto y el registro más patente de esta
crisis.
La modernidad enreda a la poesía en una relación contradictoria e
indisoluble con la ironía. El entredicho tiene lugar en el interior de un conflicto
mayor, el que comienza cuando la razón instrumental trata de imponerse sobre
el pensamiento mítico para dirigir a la humanidad hacia la utopía del progreso
moderno. Es un plan que para llevarse a cabo necesita que la noción de tiempo
circular y la imagen del universo, mirado como un conjunto de símbolos
misterioso, se consignen entre los saberes obsoletos y desacreditados por la
nueva ratio. La cuestión es salvar a los humanos de la dependencia de la magia
y de la ignorancia del mito. La razón instrumental no concibe que el orden de la
vida social se adecue a las reglas de la naturaleza; al contrario, ésta confía en su
capacidad para adaptar la naturaleza a las necesidades humanas. Luego, el ser
moderno se realiza, en la medida en que domina el mundo. Del lado de lo
premoderno quedan: la dependencia, el misterio, el miedo, la magia y la
eternidad. Lo moderno es otra cosa. Decir ser moderno es decir ser racional y
ser libre de la atadura del mito. En definitiva, la utopía moderna precisa de una
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concepción de tiempo lineal y de una imagen del mundo como un espacio que el
intelecto pueda adaptar y dominar.
Siguiendo a Paz, y la consecuencia necesaria de su análisis binario, la
ironía es lo que no es la analogía, es su negativo y su reverso. La modernidad es
al mito lo que la ironía es a la analogía. A la noción analógica de tiempo circular,
la ironía opone la del tiempo lineal. En la modernidad, el tiempo avanza en línea
recta y es irreversible. El capitalismo, la forma de modernidad más concreta y
ruinosa que ha conocido Occidente, sería el ejemplo extremo de cómo la razón
instrumental utiliza la concepción de tiempo lineal e implementa la ironía para
ordenar la vida cotidiana. En la producción capitalista, la ironía divide el
tiempo, lo mide y hasta lo controla. Los horarios del trabajo, la recreación, las
refacciones y el sueño regulan la vida moderna en función del hecho capitalista.
Ésta es la evidencia de que la modernidad domeña el tiempo: la ironía vuelve al
tiempo funcional (109). Éste ya no es el tiempo mítico que hacía de modelo para
la vida social, el tiempo analógico. El orden social moderno es diseñado por la
razón instrumental y el tiempo se aviene a lo que ésta determine.
Pero no se pierda de vista que nuestra discusión se centra en la poesía
moderna. Al dilucidar cómo la ironía se contrapone a la analogía en la
modernidad, estamos haciéndonos una imagen de cómo esta contradicción se
ejecuta en el poema. Acordamos con Paz en que la ironía es la conciencia de
modernidad que corroe la analogía y que codifica la crítica en el discurso poético
(10). Por eso, es conveniente detenernos en la controversia moderna sobre el
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tiempo circular y el tiempo lineal y sus consecuencias: ésta es la esencia de la
poesía moderna.
Recordemos que la modernidad pretende liberar a la humanidad del mito
y conducirla hacia el progreso planeado por la razón instrumental. Se trata de
una visión utópica que concierne directamente a la noción de tiempo lineal. La
utopía sólo puede ser pensada a partir de una idea de futuro. Idea que significa
la ruptura radical con la analogía. Mientras el tiempo circular es eterno, el
tiempo lineal es finito. La modernidad cambia la eternidad por el futuro. Si el
tiempo no es eterno, la repetición analógica es un sinsentido. El sistema de
correspondencias que había hecho al mundo vivible y las metáforas para conocer
las cosas se diluyen ante la evidencia del límite. En realidad, a la eternidad de la
analogía, la ironía ha opuesto la muerte. A decir de Paz, se trata de la misma
ironía ya presente en poesía del siglo XIX:
[La ironía] Pertenece al tiempo lineal: es la novedad de cada día.
Su otro nombre es desdicha, conciencia de finitud. Lo grotesco, lo
extraño, lo bizarro, lo original, lo singular, lo único, todos estos
nombres de la estética romántica y simbolista, no son sino distintas
maneras de decir la misma palabra: muerte. En un mundo en que
ha desaparecido la identidad—o sea: la eternidad cristiana—, la
muerte se convierte en la gran excepción que absorbe a todas las
otras y anula las reglas y las leyes. El recurso contra la excepción
universal es doble: la ironía—la estética de lo grotesco, lo bizarro,
lo único—y la analogía—la estética de las correspondencias. (109)
Como es notorio, ya en el romanticismo y el simbolismo se puede detectar
la sombra de la ironía. Se dice que ésta es cambio, “es la novedad de cada día”,
mientras que la analogía es redundancia o “identidad”. Juntas son el recurso
doble de la poesía “contra la excepción universal” o la muerte. Bien mirado, el
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párrafo anterior trata la ruptura arterial con la que principia la episteme
moderna—para retomar el Foucault del que escribimos al inicio: la simultánea
retirada de la eternidad y la posibilidad de la historia. Estamos ante una
variación de la contradicción entre el tiempo circular y el tiempo moderno. La
eternidad pertenece a la esfera de la magia, y la utopía al horizonte de la razón.
Cuando la historia se contrapone a la eternidad, está oponiéndose a la analogía.
La historia moderna es irónica, está montada sobre la suposición de cambio,
sigue causalidades y, en una palabra, legitima la noción de tiempo lineal. Su
negación es la analogía que, en cambio, repite e iguala todo punto de la
trayectoria circular del tiempo bajo la categoría del presente. También la lengua
de la analogía—la metáfora—es ajena a la historia, puesto que reproduce los
objetos y los nombres del universo al infinito y, aún más, porque concibe al
mismo universo como un libro que se puede leer e interpretar.
Cuando la modernidad trata de pasar la analogía por el filtro de la
historia, la ironía imprime su marca en el texto poético. La conciencia de
modernidad dibuja sobre la superficie del texto la contradicción irreconciliable
entre la noción de tiempo circular y la del tiempo lineal. Paz ha hecho una
descripción plática del desencuentro:
La analogía convierte a la ironía en una variación más del abanico
de las semejanzas, pero la ironía desgarra el abanico. La ironía es la
herida por la que se desangra la analogía; es la excepción, el
accidente fatal, en el doble sentido del término: lo necesario y lo
infausto. (109)
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Nótese que se describe la contradicción como inacabada, activa y
simultánea. El movimiento circular del que hablan los términos “variación”,
“abanico” y “semejanzas“ enfrentado a la ironía lineal que se identifica con “la
excepción”, “el accidente fatal” y “lo necesario y lo infausto”. Pero, algo más que
la imposibilidad de la convivencia forzada representa Paz en estas frases. Así se
advierte en la acción de la ironía sintetizada en “desagarra”—según esto, la
razón instrumental tiene las garras de un rapaz—y la potente imagen sumaria
del concepto: “La ironía es la herida por la que se desangra la analogía”. Lo que
está en juego es la eternidad misma, la humanidad y la poesía. La ironía
desmiente al universo comunicante y, encima, trae la nada. Sigue Paz:
La ironía muestra que, si el universo es una escritura, cada
traducción de esa escritura es distinta, y que el concierto de las
correspondencias es un galimatías babélico. La palabra poética
termina en aullido o silencio: la ironía no es una palabra ni un
discurso, sino el reverso de la palabra, la no—comunicación. El
universo, dice la ironía, no es una escritura; si lo fuese, sus signos
serían incomprensibles para el hombre porque en ella no figura la
palabra muerte, y el hombre es mortal. (109)
Véase cómo la dramatización de la crisis de la analogía en la modernidad
es presentada en un orden gradual que va de menos a más: “galimatías
babélico”, “silencio” y, finalmente, la muerte. Sin embargo, hay que entender
que tanto la confusión, el silencio y la muerte son codificaciones de la avanzada
de la ironía contra la analogía en el discurso poético. Digámoslo de otro modo, la
poesía moderna no inicia su itinerario desde el silencio, sino que llega a él. Y lo
hace por cuanto la ironía se interpone en el flujo de la analogía en la textualidad
del poema. La conciencia de modernidad halla pertinencia en el poema
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moderno, yendo en contra de la poesía. Si el poema representa una época, la
modernidad se representa en el mismo límite de la poesía.
Para cerrar este acercamiento a la poesía moderna que tiene en su centro
la contradicción irreconciliable entre la analogía y la ironía, tenemos que aclarar
que al momento de nombrar las marcas de la ironía en el discurso poético, no
hablamos en estilo figurado. Hacemos referencia a las maneras en las que la
ironía quiebra la poesía en el poema. Son significantes que apelan a la visión y al
oído del lector—como los de todo signo lingüístico, dicho sea de paso—y tienen
la función de obstaculizar las repeticiones, la reproducción analógica. No cabe
hacer una lista de las formas en las que el gesto irónico se inscribe en el poema.
Es mejor saber reconocerlas por su función obstaculizadora. Figuras, licencias,
hiatos, cesuras, pausas, encabalgamientos, la distribución de las palabras en el
espacio del poema, etc. pueden dar cuenta de la voluntad no comunicativa de la
ironía en contrapunto con la analogía: cuño que identifica el discurso poético
moderno.
En resumen, la ironía y la analogía materializan la naturaleza
contradictoria de la poesía moderna. Es una contradicción que se da en el
interior de la poesía y a la vez una contradicción entre la poesía y la modernidad.
Es la manera que tiene la poesía de estar y no estar al mismo tiempo en la
modernidad: negándola mediante la analogía o inscribiéndose en ella a través de
la ironía. Paz señala que: “El tema de la poesía moderna es doble: por una parte
es un diálogo contradictorio con y contra las revoluciones modernas y las
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religiones cristianas; por la otra, en el interior de la poesía y de cada obra poética,
es un diálogo entre analogía e ironía” (11). Con esta cita que subraya el ser
contradictorio de la poesía moderna terminamos el resumen de Los hijos.
En cuanto a la reflexión sobre la experiencia particular del poeta en la
modernidad y las definiciones de analogía e ironía que son de nuestro interés,
hemos caído en la cuenta de que deben comprenderse como consecuencias de la
ruptura epistémica en la que la ratio instrumental derrumba la idea de que el
lenguaje es un “sistema de correspondencias y el doble del universo”. En efecto,
la modernidad saca al poeta del universo de las correspondencias y lo expone a
otro mundo, el de la razón ordenadora. El poeta recela de éste y lo critica. En
este gesto crítico, la conciencia de la modernidad se hace manifiesta; así como la
ironía se aloja en el discurso poético para expresar la crisis.
La propuesta de Paz sobre la contradicción fundamental entre la analogía
y la ironía en la poesía moderna es esencial para nuestro estudio de la obra
poética de los tzántzicos. De hecho, pensamos que también se extiende a la obra
de otros grupos poéticos que como el tzantzismo pusieron una fe en proyectos
revolucionarios y que, a partir de los setenta comienzan a entrar en crisis. El
diagrama binario en el que Paz opone la analogía y la ironía nos permite pensar
en los dos momentos que veníamos viendo en la poesía del tzantzismo: el de la
poesía del entusiasmo y el de la poesía del desencanto. A la primera, pertenece
un corpus de poemas comprometidos, escritos con el fin de comunicar mensajes
políticos. Ésta es una poesía que trata de la crisis, pero no es una poesía en crisis.
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Es más bien una poesía con una gran fe en la función comunicativa del lenguaje
que se había puesto en cuestión durante el período de las vanguardias (entre las
dos guerras mundiales). En cambio, la poesía que le sucede es la que ha
interiorizado y manifiesta la crisis moderna y la crisis de la palabra poética en la
modernidad. En contadas palabras, pensamos que la poesía del entusiasmo es
esencialmente una poesía analógica, mientras que la del desencanto es
predominante irónica. Nuestro estudio tiene la intención de probar que en el
continuum de la poesía tzántzica la ironía dibuja el desencanto.
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Capítulo 2

El intelectual comprometido y la modernidad en la poesía
de Ulises Estrella

En este capítulo nos proponemos estudiar la poesía de Ulises Estrella.
Analizaremos poemas comprometidos que pertenecen al periodo del entusiasmo
revolucionario y poemas que corresponden al tiempo del desencanto. Nuestro
propósito es encontrar las marcas del tránsito desde el delirio rebelde hacia el
periodo de las utopías rotas en los textos poéticos. Explicaremos cómo estas
marcas son el contenido manifiesto de la conciencia crítica del poeta moderno, y
de qué manera registran la experiencia trashumante de una generación
intelectual que se comprometió con el cambio social. Pero ya que en su curso
este capítulo nos llevará a discutir la relación contradictoria entre la poesía y la
modernidad, conviene que, antes de entrar a los poemas en marras, repasemos lo
esencial de dos conceptos que teorizamos en el primer capítulo. Nos referimos al
valor de uso y a la conciencia irónica. La teorización del valor de uso, como ya
vimos, aparece en Valor de uso y utopía, de Bolívar Echeverría (1998); y la
elucidación de la conciencia irónica en Los hijos del limo (1975), de Octavio Paz.
El entusiasmo hizo que muchas veces la política determinara la forma del
poema. Se trataba de elaborar un mensaje fácil de entender y persuasivo que
exhortara al pueblo a rebelarse contra el capitalismo y a participar en un
proyecto revolucionario. Mas, atender únicamente a la comunicabilidad del
poema comprometido podría distraernos al punto de pasar por alto la
complejidad del gesto poético que representa. Hablamos de que el poema
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comprometido es una de las tantas exterioridades de la poesía moderna, quizás
la más inocente, pues parece responder únicamente a la urgencia de las
contingencias de la política. Más inocente, porque al ocuparse de lo concreto, y
hasta de lo mínimo de la realidad social, da la impresión de hacerle el juego a la
historia, de tratar de inscribirse en ella, cuando la poesía por naturaleza es
antimoderna.
La poesía no tiene espacio en la modernidad: de tenerlo, éste sería un
lugar contradictorio. En el orden de la razón instrumental, la poesía es un objeto
inútil. Y para la economía que mide el tiempo en función de la productividad, la
poesía no genera riqueza. La materialidad del poema repele el valor agregado
que el capitalismo da a las cosas y, por tanto, no es una mercancía. No tiene
valor de cambio, no genera plusvalía y, además, su destino es el uso. Es decir, se
“agota” en el consumo y en el disfrute. En este sentido, el poema resiste la
dinámica del mercado y, además, devela la contradicción entre el trabajo y el
consumo sobre la que se ha levantado el capitalismo. En la vida moderna, el
tiempo de disfrute de un bien está en relación inversamente proporcional al
tiempo que toma producirlo. O mejor dicho, el trabajo y el consumo se han
convertido en mercancías que, en definitiva, mueven la máquina productiva en
beneficio del capital. Nada atenta contra el capitalismo tanto como dedicarle
horas a lo improductivo. Por esto, no es exagerado decir que el poema y el poeta
gastan el tiempo y descoyuntan la ecuación trabajo placer: haciéndolo, resisten al
capitalismo y lo boicotean (Echeverría 49-60).
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La modernidad corta el tiempo y lo ordena en función de un proyecto de
futuro. Crea el presente histórico, la noción de cambio de era, pone fecha de
caducidad a las obras y plazos a las acciones. La modernidad busca acabar con el
mito, que es su opuesto. El tiempo del mito es circular, es el presente de la
eternidad, en el que todo vuelve y se replica sin parar. El mito es a la analogía lo
que la historia es a la ironía. La analogía repite, mientras que la ironía corta. La
contradicción entre analogía e ironía se sitúa en el centro de la poesía moderna.
El poeta que entiende la palabra poética como la metáfora que nombra y recrea el
mundo se pone del lado de la analogía y siente la amenaza de la fuerza corrosiva
de la ironía. Consecuentemente, en la medida en que esta conciencia irónica se
instale en el poema y dé paso a la crítica de la modernidad, la poesía y la historia
insistirán en su irreconciliable oposición (Paz 89-112).
Los poemas de Estrella guardan el gesto análogo de oposición a la razón
moderna. Se trata de una poesía que entra en contradicción con la historia de la
mano de la política y que toma el riesgo de quedar sujeta para siempre al
exabrupto y al desplante, y a ser leída como el documento que prueba cómo el
compromiso acabó con la poesía. Nosotros, sin obviar estas consideraciones,
observamos que en el continuum de la poesía de Estrella la ironía dibuja el
desencanto.
En este capítulo analizamos los siguientes poemas: “Cantuña”, de Cuando
el sol se mira de frente (1981); “TZ1”, publicado en Pucuna 1 (1962); Trascordado,
que aparece en Interiores (1986); y segmentos de “Aguja que rompe el tiempo” de
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Fuera de juego (1980). “Cantuña” es un poema del desencanto. En él se observa
cómo el proyecto político de los sesenta ha devenido Quitología, el plan de
preservación de la memoria de la ciudad de Quito. “Cantuña” dibuja el gesto de
la ironía por cuanto la utopía, antes abierta y focalizada en el futuro, ahora se
cierra sobre la preservación y el pasado. “TZ1” es el poema más emblemático del
entusiasmo y la carta de presentación del poeta tzántzico. Y “Trascordado” y
“Aguja que rompe el tiempo” son poemas en los que, a nuestro criterio, la ironía
codifica el desencanto.

2.1.

Los postulados del poeta comprometido de los años de la
fiebre encuentran una vía de expresión en la Quitología

Dedicaremos esta primera parte al estudio de la trayectoria del
entusiasmo al desencanto en “Cantuña”, un poema capital de Ulises Estrella. El
análisis de “Cantuña” (17-21), de Cuando el sol se mira de frente (1989) nos
permitirá seguir las aventuras del compromiso revolucionario y entender cómo
la conciencia crítica se abre paso entre las trampas que le tiende al poeta la
modernidad tardía. Cantuña es un enigmático personaje quiteño de la época
colonial a quien se le atribuye la construcción del imponente atrio del templo de
San Francisco. Estrella se sirve de la leyenda y las invenciones que los quiteños
han tejido entorno a Cantuña para codificarlo como un símbolo poderoso de
resistencia en el poema. Como se verá, en “Cantuña” concurren el
anticolonialismo del siglo XVII que presagia la independencia y la resistencia a la
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globalización que, en la década de los ochentas del siglo pasado, amenazaba con
desmantelar el estado ecuatoriano con la privatización de los servicios públicos.
Hay en el poema la intención de mostrar cierta tradición de rebeldía del pueblo
quiteño que, de alguna manera, justificaría y daría pertinencia a la aventura
tzántzica. Para nosotros, “Cantuña” es una ontología del entusiasmo y una
apología del rebelde moderno. No obstante, la conciencia crítica en Estrella,
agudizada por el desencanto, desliza bajo el texto la pregunta subyacente que
motiva la escritura del poema y la acción y el compromiso. Es la misma
pregunta que se hicieron los tzántzicos con Sartre, la pregunta acerca de qué es
una acción ética en un mundo de seres absurdos, pregunta que el poema traslada
al lector.
Los últimos versos de “Cantuña” conducen al lector a chocarse de cara
contra el vacío a la vez literal y simbólico: la última palabra del poema y la
situación existencial del ser frente a la nada. Los citamos:
Aquí y ahora,
entre silencio y ventisca,
Cantuña nos recuerda,
día tras día:
Lo peor que puede pasarle al hombre
es el vacío. (VI, 63-68 )
Obsérvese que la cadencia de estos versos aboca al lector a una
experiencia similar a la que atraviesa el poeta tzántzico, toda vez que entiende
que en cada momento de la existencia uno está abocado a elegir, a optar entre
permanecer en el marasmo de la inacción pusilánime o vivir, de acuerdo con el
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postulado de Cantuña, convencido de que la acción de un individuo sí puede
transformar el mundo.
Desde luego, estamos frente a un poema que plasma el humanismo
sartreano en un símbolo potente: el personaje Cantuña. A primera vista diríamos
que visibiliza tres componentes de la teoría ética de Jean-Paul Sartre: la libertad,
la responsabilidad y el compromiso. Nos detendremos en ellos. Su revisión
servirá para demostrar que la adscripción de Estrella al pensamiento del filósofo
francés aflora naturalmente en el poema, como lo hará en la totalidad de su obra,
y también, para aclarar cuál es el concepto de intelectual comprometido que
opera en el programa político y estético del tzantzismo. Con este concepto a la
mano, volveremos sobre el personaje Cantuña y a leer el poema en cuanto acto
del entusiasmo y de la conciencia irónica.
La Latinoamérica de los convulsionados años sesentas del siglo pasado es
el contexto en el que se forma el movimiento tzántzico. El tzantzismo aglutina
intelectuales comprometidos con el cambio social, cuya producción artística está
altamente determinada por el antiimperialismo. Ya para entonces, la Revolución
Cubana había conseguido reavivar el debate moderno sobre la función social del
arte y la militancia de los intelectuales. Eran los años, ha dicho Agustín Cueva,
en que en la literatura se buscaba representar la historia; la poesía se renovaba
para comprometerse con el cambio social y el escritor participaba abiertamente
en el foro de la política (“La convulsionada coyuntura de los años 60” 77-79).
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Estrella ha descrito de este modo el movimiento poético continental de la
época:
La indignación movió a los jóvenes poetas a lo largo y ancho de
América Latina. Se formaron grupos, vanguardias culturales,
alentadas por el gran sacudón de 1959: la Revolución Cubana. El
vislumbre surrealista de transformar la sociedad y cambiar la vida
se definía con la idea del hombre nuevo, que necesitaba despojarse
de sus adherencias egocéntricas para tratar de entender el mundo y
actuar, asumiendo los riesgos, con afán diario y tenaz de jugar un
papel en la Historia. (2003, 9)
La Revolución Cubana llega a ser el modelo indiscutible de
transformación social para la izquierda ecuatoriana y para los tzántzicos. Que
esta revolución se dé en condiciones tan similares a las que vive el país andino
hace pensar que replicarla en la propia casa es algo más que una posibilidad. Es
más, de acuerdo con Moreano, algunos sectores de la joven intelectualidad—los
que piensan que el avance de la historia de las sociedades se rige por categorías
universales—vislumbran esta revolución como una especie de destino inevitable
(“El escritor, la literatura y el poder” 101 -132). Por cierto, no está demás anotar
que las acciones tzántzicas a favor de la revolución pretenden rebasar el ámbito
local y regional, pues se encuentran inscritas en una suerte de espíritu de época
que augura transformaciones radicales y que genera un vértigo de cariz
planetario.19 Para transformar el mundo desde la periferia tercermundista, por

Miguel Grinberg, poeta argentino coetáneo de los tzántzicos, en La generación V. La
insurrección contracultural de los años 60, se refiere a este espíritu de época revolucionario que
abarca el mundo. Él precisa que la lucha particular de cada grupo poético innovador de los
sesentas: “incluye la lucha de los negros estadounidenses por la igualdad de derechos civiles, la
lucha de pueblos sometidos a centenarias cadenas coloniales por su libertad, la lucha de todos los
pacifistas del mundo por el desarme y la justicia social, los nuevos planteamientos en el terreno
de la psicología, y la lucha de todos los marxistas, cristianos, budistas, estudiantes y seres
19
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pretensioso que parezca, según Agustín Cueva, el movimiento tzántzico lidera
una transformación cultural que obliga a los intelectuales ecuatorianos a asumir
el cambio en las formas de escribir y de vivir (Lecturas y rupturas 191-193).
En medio del acoso de la Junta Militar (1963–1966), con el convencimiento
de que el escritor y la palabra poética tienen una función social, el tzantzismo
hace una crítica mordaz contra la poesía burguesa anodina y evasiva y, mediante
la poesía comprometida, procura crear una conciencia de cambio en los
oprimidos (sobre todo, en los estudiantes, los obreros y los campesinos). Ésta es
la praxis del movimiento, documentada en su revista, Pucuna (1962-1968), puesta
en escena en los recitales poéticos y las obras de teatro que representa, y
polemizada en los debates que auspicia. Y ésta es la praxis que cambia la
literatura ecuatoriana, finalmente.
Hasta el momento hemos visto cómo el intelectual comprometido
encuentra su correlato en el movimiento tzántzico. Habrá que ver ahora cómo
han influido ciertas ideas sartreanas en su conformación. Tengamos presente
que este recorrido por la subjetividad del intelectual tzántzico y por el carácter
del intelectual sartreano, nos llevará de regreso al poema “Cantuña”. Nuestro
objetivo es leerlo como una variación del postulado de base del poeta tzántzico,
pensando en cómo se lo recepta, a más de veinte años de que se enunciara por
primera vez.

humanos de diverso origen y edad frente a sociedades cuyas presiones son más y más mecánicas,
y cuyas demandas más y más deshumanizantes” (203-204).
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Hay que decir que la personalidad de Sartre y sus escritos fundamentan
ese espíritu de cambio que se vive en la década de los sesentas. Al menos, así lo
entienden los tzántzicos. En este sentido, la respuesta que consta en la entrevista
que Estrella concede a Hernán Ibarra (2002), acerca del origen del radicalismo
tzántzico, es tan elocuente como sumaria: “Nosotros fuimos lectores fervientes
de Jean-Paul Sartre. Éramos existencialistas” (257-258).20 La lectura del filósofo,
nos lo ha dicho, es la causa de la actitud radical del tzantzismo. Para los
tzántzicos, parafraseando un título sartreano, el radicalismo es una forma de
existencialismo.
Así las cosas, no exageramos al afirmar que un tzántzico es un avatar del
hombre libre que puede hacer el futuro, del hombre de El ser y la nada (1943), que
es proyecto, que aparece como una construcción siempre inacabada.21 Para
Sartre, entre los seres absurdos del mundo, el ser humano es el único que sabe
que existe. El ser humano es para sí, posee una conciencia de existir, a diferencia
de otros objetos como los árboles y las piedras que son en sí. El ser humano está
llamado a comprender que la vacuidad, la absurdidad de hallarse en un
mundo—que es nada, pues no puede mirarse a sí mismo—se llena con el mismo

En la misma entrevista, más adelante se explayará sobre los títulos de cabecera del
movimiento: ¿Qué es literatura?, La imaginación, El ser y la nada, La nausea, etc. Podríamos abundar
en ejemplos de este tipo de declaraciones, tanto de los tzántzicos como de otros escritores de los
sesentas. La influencia de Sartre en los intelectuales del Ecuador ha sido revisada en múltiples
ocasiones. Hasta la fecha presente, tal vez sea Alicia Ortega quien ha conseguido editar la más
cuidada compilación de ensayos de varios intelectuales que abordan este tema: Sartre entre
nosotros. La entrevista que citamos es parte de este libro.
20

Hombre es la locución que Sartre utiliza en sus textos, como genérico. Pero nosotros
preferimos escribir ser humano. Así lo haremos, en adelante, mientras nos refiramos al
pensamiento de este filósofo. A menos que lo citemos textualmente.
21
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mundo. Sólo porque el ser humano tiene conciencia de sí mismo, puede
descubrir que, en realidad, el mundo está dentro de él. Y ser libre: quien lleva el
mundo para sí vive la libertad porque no tiene ataduras con el afuera (107-113).
Por otra parte, en lo tocante al compromiso y a la responsabilidad, quizás
sea El existencialismo es una forma de humanismo (1946) el espejo donde mejor se
mire de cuerpo entero el intelectual tzántzico. En este libro, Sartre se extiende en
argumentaciones acerca de por qué no hay libertad mayor que la que se puede
experimentar con el compromiso. Afirma que cuando un ser humano se
compromete con los demás, se elige a sí mismo. Elige al ser humano—a toda la
especie, en general—y elige a un ser humano que se está haciendo en el futuro.
Es la elección lo que saca al ser humano del presente y lo vuelve proyecto,
continuo hacerse en el futuro. Por esto, el compromiso conecta cada acto con la
responsabilidad que, en definitiva, es una responsabilidad con el futuro. Quien
se compromete, se sabe libre y se siente responsable del porvenir. A la inversa, y
visto desde el futuro, no se puede no elegir, puesto que no elegir es una elección.
En el existencialismo sartreano, el ser humano no puede rehusarse a elegir—el
mismo suicidio, sería una elección—ni evadir el futuro; en el compromiso con los
otros, en cambio, el futuro se modela de acuerdo con las acciones del presente y
se proyecta la humanidad misma hacia adelante. Por elegir al ser humano del
futuro, el existencialismo viene a ser una forma de humanismo. Sartre lo ha
escrito en estas palabras: “el hombre es un ser condenado a la libertad” (11-12).
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Escribimos más arriba sobre nuestra intención de revisar ciertos
conceptos sartreanos que nos facilitaran completar la figura del intelectual
comprometido. Con ese fin, exploramos en El ser y la nada y en El existencialismo
es un una forma de humanismo qué significan la libertad, la responsabilidad y el
compromiso. O qué implican, deberíamos decir, porque nos ha quedado la
certeza de que su ámbito no es el de la conjetura, sino el de la acción. Queremos
decir que estos son motores de una ética que confía en un futuro con mejores
humanos, a condición de que haya quienes se comprometan con los otros en el
presente.
Esto nos lleva de nuevo al “Cantuña”. Cuanto hemos aprendido acerca
del intelectual comprometido, de la función de la palabra poética y del
radicalismo de los tzántzicos, como en una operación de reconocimiento, se
entreverá entre los sentidos del poema. Antes, vale repetir la advertencia de que
nosotros interpretamos estos textos en función de la tesis que atraviesa todo
nuestro proyecto: en el continuum de la poesía de los tzántzicos, la ironía dibuja
el desencanto que vive una generación intelectual comprometida con la
revolución.
Hacia los noventas, la poesía de Estrella se centra en la historia y la vida
de Quito. Han pasado tres décadas desde la Revolución Cubana: la de los
sesentas, de la irreverencia y el entusiasmo; la de los setentas, del terror; y la de
los ochentas, la década perdida22. En esta última, de desencanto y fin de las

De acuerdo con el Diccionario de la política, de Rodrigo Borja, fue el economista chileno
Norberto Gómez, a la sazón director de la CEPAL, quien escribió que la mitad del decenio ha
22
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ilusiones, los estragos de la mala administración de las dictaduras y los
gobiernos liberales de los setentas se sienten en toda Latinoamérica: el
endeudamiento externo excesivo, las más altas tasas de inflación registradas
desde la crisis de los 30 y altísimo nivel de desempleo. Encima, el neoliberalismo
azota la región con los planes privatizadores de áreas estratégicas como la
energía, la salud y las telecomunicaciones. La aplicación de las recetas del Fondo
Monetario Internacional, que suscriben la máxima neoliberal que la oferta y la
demanda regulan por sí solas el mercado, promueve la inversión extranjera y la
mínima intervención del estado en la economía. Los resultados consiguientes
van desde el desmantelamiento de las organizaciones sociales a la pérdida de
soberanía de algunos estados que, al disponer de cajas fiscales exiguas, dependen
económicamente del capital foráneo y de los vaivenes del capitalismo neoliberal
(Acosta 202-239).
Ya vemos el tiempo y la motivación de Quitología.23 Que Estrella decida
ser el guardián de la memoria de su ciudad cuando la colonización vuelve con
nuevos ropajes a devastar Latinoamérica no es gratuito. El proyecto quitológico
rearma la resistencia de los años del entusiasmo, pero apunta a una utopía
distinta a la que la primera poesía tzántzica tendía. El futuro sartreano

sido perdida para el desarrollo. Desde 1986, los Cuadernos de la CEPAL, adoptaron esta locución
para referirse a la crisis estos años.
Es un proyecto de veinte años que estudia la vida cotidiana de la ciudad. No busca
apelar al civismo ni al chovinismo. Contiene poemas que necesariamente recurren a la anécdota,
cargada de datos y memoria popular. Poemas históricos, no en el sentido de ser documentos,
sino porque indagan qué recuerda la gente y cómo lo guarda en la conversación diaria. (Estrella
“Quito en el obra de…”, 66-73).
23
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diagramado por la revolución posible tiene un nuevo rostro en estos poemas. Se
trata de un futuro cargado de nostalgia; de un futuro que, curiosamente, mira
hacia atrás y hacia adentro. El poeta no reniega de la utopía del entusiasmo, pero
sí la ironiza, cuando la adecua a los tiempos de la vorágine neoliberal. En otras
palabras, se trata de la misma conciencia crítica del poema comprometido de los
sesentas, pero agravada por el desencanto. Es el mismo gesto analógico, el de los
años de la fiebre y el de la década perdida, pero con objetos de crítica distintos y
con una estrategia de resistencia diferente. En los sesentas el entusiasmo miraba
hacia lo abstracto, hacia la utopía, tenía una obsesión con el presente y la crítica
explícita al capitalismo. El desencanto de los ochentas, en cambio, fortifica la
ciudad concreta y, como de espaldas a lo actual, viaja a la recuperación del
pasado. A modo de resistencia a la globalización, el poeta abraza
protectoramente a la ciudad. La conciencia irónica del desencanto construye en
el pasado una ciudad más hospitalaria, humana y solidaria, para avanzar, pero
como quien conduce mirando el retrovisor. En el desencanto se cuela sutilmente
la crítica irónica a lo actuado bajo el entusiasmo de los sesentas y a la poesía
comprometida. Como lo escribimos arriba: “Cantuña” dibuja el gesto de la
ironía por cuanto la utopía, antes abierta y focalizada en el futuro, ahora se cierra
sobre la preservación y el pasado. Además, el poeta da muestras de ser otro,
aunque es el mismo que inaugurara el tzantzismo. El desencanto se registra en
un nuevo momento de la poesía y de la actitud de Estrella que ve la ironía, en
palabras de Martín Hopenhayn “[ironía] como posibilidad de sobrevivir en este
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habitáculo sin hogar, y que se revierte en potencia para mirar lo que ocurre en el
territorio que lo excluye” (9).
“Cantuña” representa uno de estos poemas, una de estas edificaciones
irónicas donde los débiles resisten. Se trata de una suma de sesentaiocho versos
divididos en seis estrofas donde se alterna la subjetividad de Cantuña y la
narración de su hazaña. El poema tiene fecha de 1986 y se publica en Cuando el
sol se mira de frente (1989), libro precursor de la Quitología.24 En el imaginario
quiteño, Cantuña es un Fausto. Ese constructor del atrio de la plaza de San
Francisco que vende su alma al diablo para poder terminar a tiempo la obra y
hacerse de una buena suma de dinero. La leyenda más popular dice que la
noche anterior al vencimiento del contrato, aún había muchas piedras por
colocar en la superficie del atrio. Entrado en desesperación, Cantuña invoca al
diablo y pacta entregar su alma a cambio de que la obra sea acabada a tiempo.
Lucifer accede y envía una legión que cubre la plaza y que trabaja toda la noche
en la obra. Mientras los diablos hacen lo suyo, el remordimiento se apodera del
alma de Cantuña. Está entrampado entre dos plazos: el pacto con el diablo y el
contrato de construcción. Sus divagaciones le llevan a una astuta salida: esconde
una piedra. Cuando sale el sol y el diablo quiere cobrar su parte, Cantuña le
hace notar que falta una piedra en el atrio. Y salva su alma. Los contratantes,
por su lado, no notarán que el atrio está incompleto (González Suarez 141-145).

Vendrán luego los poemas de Peatón de Quito (1992) y Mirar el son de frente (1997), y las
narrativas de Fábulas del Soplador y la Bella (1995) y Quilago, la mujer solar (2000).
24
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Innúmeras son la variaciones de esta leyenda.25 Todas y ninguna de estas
versiones queda en el poema de Estrella. Mas, para que éste se lea dentro de los
parámetros de la Quitología, el poeta pone un asterisco al nombre Cantuña.26
Ésta es la nota que aparece al pie de la página:
Cantuña es un personaje quiteño que lo conocemos entre la fábula,
la leyenda y el mito. Su tópico corriente es la mención de la venta
del alma al diablo para construir en los inicios de la colonización
española, el atrio de la iglesia de San Francisco. Dirigió la
construcción de la nueva ciudad mestiza utilizando sabias
estrategias ancestrales, lo que le permitió conjugar sus
conocimientos indígenas con los de Europa, recibidos de su
maestro flamenco, fray Jodoco Ricke. (142)
Nótese que se enfatiza el mestizaje como rasgo principal. El personaje, sus
conocimientos y la ciudad así son caracterizados. El verbo “dirigir” y el adjetivo
“sabias” otorgan a Cantuña cualidades positivas que resaltan desde el inicio del
poema, donde es presentado como una conciencia reflexiva, como se aprecia en
la estrofa I:
Lo peor que puede
pasarle al hombre
es el vacío,
se dijo Cantuña,
mientras colocaba
piedra tras piedra. (1-6)

Para algunos, Cantuña es un indígena, huérfano de uno de los generales de Atahualpa
y adoptado por un soldado español; para otros, un mestizo sobreviviente del incendio provocado
por Rumiñahui para que los españoles que venían a fundar la ciudad no encontraran nada a su
llegada. Hay versiones que afirman que la Virgen intervino para que Cantuña se arrepintiera del
pacto o que San Francisco fue el verdadero autor de la idea de esconder la piedra faltante
(Grizzard 104).
25

Hay que explicar que esta precisión no aparece sino en la Antología poética esencial del
2007. Ciertamente da información sobre el personaje al lector que no está familiarizado con él.
Al mismo tiempo, y por esto la hemos citado, independientemente de que trate sobre el
personaje, da cuenta del deseo de Estrella de mantener el control sobre el sentido del poema.
26
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Esta primera estrofa se repite, con pocas variantes, en la mitad y al final
del poema. Con lo cual, al tiempo que reitera la conciencia reflexiva de Cantuña
y la raigambre analógica del poema, segmenta dos secciones claramente
diferenciadas. En la primera se narra que el personaje, efectivamente, sobrevive
al incendio de Quito. Lo atestiguan las quemaduras que marcan su cuerpo y que
representan el mestizaje. Como el poeta comprometido, como el ser humano
sartreano, ya el Cantuña del poema cae en la cuenta de quién es y se lanza al
proyecto del futuro. Lo leemos en la estrofa II:
Años atrás,
cuando la lengua de fuego
arrasó todo Quito,
.

.

.

.

.

así soy
y viviré
quemado y nuevo,
.

.

.

.

.

.

.

.

.

como
.

empieza solo,
angustiosamente solo
en medio de los opresores. (7-10, 13-15, 17-18, 22-24)
La oscilación de la conciencia irónica en el desencanto, que decíamos, lleva
al poeta del presente a la memoria está escenificada en estos versos. “Años
atrás”, “así soy” y “viviré” son las estaciones del viaje y “quemado y nuevo” no
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puede ser un retrato más preciso del poeta que sobrevive al incendio del
desencanto. Es decir, Cantuña deviene una figuración o alter ego de Estrella.
Por su parte, la segunda sección cubre la narración de la construcción y
resalta el sentido simbólico que para el mismo Cantuña tiene el atrio. Su visión
del compromiso da unidad a estos versos. El espacio de la plaza pertenece a
todos los sobrevivientes del incendio. El trabajo de Cantuña no se limita a la
producción de un objeto, ni a la retribución monetaria que reciba a cambio. En la
estrofa III, Cantuña expone otras razones:
hacer esta plaza
para los míos,
para los que no entraron
en el imperio de los muertos,
para los que descenderán
.

.

.

.

.

sin oro,
con la mayor riqueza del mundo
o sea
sus vidas. (29-33, 35-39)
Fíjese que el sentido del hacer la obra se encuentra en “los míos”, a
quienes identifica como los desposeídos “sin oro”. El trabajo se deshace de su fin
productivo y gana la cualidad del don, de lo que se ofrece y celebra “la mayor
riqueza del mundo”.
Por otra parte, el origen del conglomerado “los míos” es trágico. Son “los
que no entraron/ en el imperio de los muertos”. Las huellas de la “lengua de
fuego” indican que el mestizaje se inscribe en el cuerpo como memoria de este
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principio violento. No obstante, la responsabilidad de Cantuña, como la del ser
libre sartreano, está en elegir en el compromiso un proyecto de persona,
elegir el futuro: “los que descenderán”. Los siguientes versos de la estrofa VI lo
señalan:
Por esta plaza
vendí al Diablo
la que ellos creyeron
que era mi alma,
y dejé la verdadera aquí
en este hueco
que está por llenar
en esta piedra que falta
en mí y en ti,
en todos. (39-48)
Sobresale en estos versos la elección de Cantuña que recusa de Occidente:
“la que ellos/ creyeron que era mi alma”. Como en los mitos, el tiempo vuelve a
su inicio (“dejé la verdadera aquí”) e inaugura un nuevo comienzo: “está por
llenar”. Estrella reemplaza la astucia del Cantuña de la leyenda por la dignidad
del ser humano comprometido con los otros y, entonces, sustituye el egoísmo por
la solidaridad. La plaza, la ciudad, existen en la medida en que cada sujeto es
capaz de poner “la piedra que falta”.
La reescritura de la leyenda de Cantuña, en el marco de la Quitología,
permite a Estrella precautelar la ciudad de la ola neoliberal de la década perdida.
Sin duda, ha escrito otra ciudad que no es la real: “escribir la ciudad, dibujar la
ciudad, pertenecen al círculo de la figuración, de la alegoría o de la
representación. La ciudad real, en cambio, es construcción, decadencia,
renovación y, sobre todo, demolición” (Sarlo 145).
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El poeta se confunde con el Cantuña del poema: los dos construyen algo
que es más de lo que es. El poeta escribe sobre un personaje, cuya carga
simbólica rebasa de entrada los límites del texto. Cantuña trabaja en el atrio que
simbolizará el centro de la quiteñidad. Ésta es la piedra que deja el poeta para
que se sostenga la ciudad creada en el poema. El acto de dejar la piedra reactiva
el compromiso tzántzico a más de veinte años del “Manifiesto”.
“Cantuña” no deja de ser un tipo de poesía cívica (Carvajal, “Biografía

intelectual de Ulises Estrella” 31-2 ). Es un poema que recuerda el rol social del
poeta revolucionario, el del poeta que a través de su escritura educa, enseña a
leer los símbolos patrios y a interpretar la historia de la nación (Franco, The
Decline and Fall of the Lettered City 19). De ahí que el texto guarde cierto tono
didáctico y edificante. Se trata de un poema que prueba cómo los postulados de
la poesía comprometida de los años sesentas, a los que Estrella no ha renunciado,
encuentran salida en la Quitología. Pero también presenta la ironía del
desencanto que obliga al poeta a la revisión de su obra y de su pasado, y a
readecuar la resistencia antimoderna. Por nuestra parte, repararemos en estos
ajustes y seguiremos, a través de la poesía tzántzica, las peripecias por las que
atraviesa una generación comprometida con la utopía revolucionaria.

2.2.

Ante un papel y una cera: la poesía del entusiasmo de Ulises
Estrella
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Dedicamos esta segunda parte a la poesía del entusiasmo de Ulises
Estrella. Nos referimos a textos que suponen una doble responsabilidad para el
poeta: la de producir una obra estética alineada con la transformación social y la
de tomar parte él mismo en la transformación. En efecto, se trata de poesía
comprometida. Sus índices más notables son: el mensaje político, la pedagogía,
las anécdotas edificantes y provocadoras, el tono conversacional, la caricatura, la
nota informativa, el humor, el símbolo, la metáfora y la fe en la posibilidad de
cambiar el mundo.27 En cuanto a los fines, en el poema comprometido es más
importante el qué se comunica que el cómo se lo hace, puesto que el objetivo es
comunicar eficazmente tesis ideológicas, mostrar la realidad social degradada y
manifestar la disposición del poeta para actuar a favor de la revolución
(Bornstein 34, Pring-Mill 6).
La poesía comprometida busca incidir en la historia y eventualmente
cambiarla. Por esto, conviene entender qué pasaba en el Ecuador de los sesentas,
antes de discutir los poemas del entusiasmo de Estrella. En la década de los años
sesentas se consolida un proyecto de modernidad capitalista cuestionable. El
capitalismo altera desde lo más nimio de la vida diaria hasta la arquitectura de la

En la enumeración de estos índices resumimos apretadamente nuestras lecturas de
artículos y libros imprescindibles para el estudio de este tema. Los autores y títulos que
omitimos arriba—para cautelar la legibilidad del párrafo—son los siguientes: José Ángel
Ascunce, “La poesía social como lenguaje poético” (123 -31); Miriam Bornstein, “Introducción
general a la nueva poesía socio-política hispanoamericana” (33-49); Roberto Fernández Retamar,
“Antipoesía y poesía conversacional en Hispanoamérica” (111-26); Robert Pring-Mill, The Scope of
Spanish-American Committed Poetry; Guillermo Sucre, “El antiverbo y la verba” (264-77); y la
Introducción de Saúl Yurkiévich a su Poesía hispanoamericana, 1960-1970: una antología a través de
un certamen continental (7-38).
27
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ciudad, y todo lo ordena en función de la producción. En el terreno de las ideas,
la modernidad genera una crisis. De hecho, el movimiento tzántzico emerge y se
nutre de esta crisis. Hasta la publicación de La crítica y sus objetos, de Rafael Polo
Bonilla, en el 2012, no se había escrito a profundidad sobre la complejidad y la
dimensión de esta ruptura epistémica. Polo Bonilla entiende esta crisis como el
momento en que una producción narrativa del pensamiento está haciéndose:
En el Ecuador, la década que va de los años sesenta al setenta se
afirma un programa de modernidad, más aún, el de una
modernidad periférica capitalista. Este proceso fue objeto de
críticas sobre sus características, profundidad y forma. En la
historia del pensamiento, entendida como producción de
narrativas, comprendemos que los conceptos y categorías de
inteligibilidad, que hacen posible la producción de los objetos del
saber, son componentes de litigio sobre la
visibilidad/ inteligibilidad de los acontecimientos. ¿Cuáles fueron
los objetos de la crítica que emergen en la década del sesenta? (35)
Para los intelectuales y, sobre todo, para los intelectuales alineados con la
izquierda, en esta “producción de narrativas” se mezclarán la necesidad de
autodefinirse en la modernidad y la de buscar una salida al capitalismo—
teniendo por modelo la Revolución Cubana. En el campo del “litigio”,
“componentes” como la nación, la colonia y la hacienda se ponen en discusión y
posibilitan la aparición de nuevos “objetos de la crítica” para dilucidar la
modernidad. Por ejemplo, el imperialismo, la clase media, el subdesarrollo, la
dependencia, la identidad nacional, el orden hegemónico, etc. Además, el
“litigio” visibiliza nuevos conceptos para pensar la crisis. Por ejemplo, la
ruptura, el intelectual comprometido, la revolución, la resistencia, entre otros.
Los nuevos objetos de la crítica y los conceptos de pensamiento entraman un
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discurso que busca dar historicidad al tiempo virulento de quiebres, por demás
complejo (33-44). A este periodo de pensamiento, que cubre las décadas de los
sesenta y los setenta, Polo Bonilla lo ha denominado el Momento Tzántzico:

Lo que denomino como momento tzántzico hace referencia al
conjunto de revistas como Pucuna, medio con el cual se difundirá la
producción de los poetas autodenominados tzántzicos agrupados
alrededor de Ulises Estrella […]. En este momento va a surgir una
noción de crítica como denuncia de los mecanismos de poder, de
cuestionamiento a la actitud de los intelectuales de la generación
anterior a partir de la noción del intelectual comprometido, y como
crítica ideológica a la literatura nacional y a las formas de
dominación. […] está caracterizado por la radicalización política de
los escritores, poetas, ‘jóvenes’ que buscaron replantear el juego de
la legitimidad en el interior del campo cultural, al tiempo que
propugnaban por la realización de la transformación radical de la
sociedad; sin duda alguna, una ruptura y un asalto a la modernidad.
(42-3)
Ciertamente, la cita de Polo Barriga tiene gran pertinencia para la
discusión de la poesía de los tzántzicos. Si mal no recordamos, el “Primer
Manifiesto Tzántzico”, que aparece en la primera Pucuna, con más o menos estas
mismas palabras, pero con mucha vehemencia, plantea lo mismo.28 Pero Polo
Bonilla pasa por alto la centralidad que el “Manifiesto” da a la poesía. La crítica
estudia la ensayística de Pucuna y de otras revistas directa e indirectamente
relacionadas con los tzántzicos, a veces cita algunos versos en su análisis, pero no
lee los poemas. Y no tiene por qué hacerlo, tratándose de un tratado sociológico.
Nuestro argumento, en cambio, que tiene asidero en el mismo “Manifiesto”,
es que la poesía de los tzántzicos es la acción privilegiada del movimiento para
llevar a cabo lo que Polo Bonilla describe como “una ruptura y un asalto a la
28

Ver Cap. 1. 54-67.
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modernidad”.
En los poetas tzántzicos hay el convencimiento de que la poesía misma es
una acción política y una acción política antimoderna. Se trata de la tradición
poética de larga data, que entra en conflicto con la modernidad, a la que nos
referimos al principio de este capítulo. Hablamos de la poesía moderna que,
según Octavio Paz, se levanta sobre una contradicción nuclear, la oposición entre
la analogía y la ironía. Dos órdenes contrapuestos del tiempo: el de la ironía,
presente, lineal e histórico, y el de la analogía, en cambio, eterno, circular y
mítico. La ironía se identifica con la ruptura y, en cambio, la analogía con la
repetición. La poesía es repetición que no únicamente se encuentra en el ritmo,
las rimas, las aliteraciones y demás fenómenos de la prosodia en el poema, sino
que se manifiesta también como ritual que actualiza el momento en que los
objetos del mundo se nombraron por primera vez. Por tanto, la poesía es
análoga. La modernidad combate la analogía. Puesto que siempre se mueve
hacia el futuro, la modernidad no consiente la eternidad. De ahí que la historia
moderna sea la historia del cambio, del progreso y que, en definitiva, dibuje
ironías. El poeta moderno tiene conciencia de esta contradicción inconciliable y
hace de ésta el centro nutricio de la crítica de la modernidad. En un primer
momento, entiende que el sólo acto de situarse al lado de la poesía es
antimoderno y que cada poema es un tipo de boicot que pausa, aunque sea por
instantes, el avance de la historia. Más tarde, el poema será también el que
dramatice la crisis, cuando la ironía corroa el mismo texto (1975, 109). Para
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nosotros, la poesía del momento tzántzico, como la llamaría Polo Bonilla, es un
acto analógico y una acción política. La conciencia del poeta tzántzico le vuelve
antimoderno: cada uno de sus poemas es una piedra que lanza a los pies de la
historia con el propósito de hacerla tropezar o, al menos, dificultar su avance.
Alrededor de 1969, cuando se diluya el movimiento tzántzico, en otra vuelta de
tuerca, hará su aparición la ironía de quiebre en el poema, la que dibuja el
desencanto.
Para nuestra discusión de la poesía del tzantzismo, la propuesta de Polo
Bonilla que analiza las “producciones narrativas”, por su parte, sí que tiene gran
pertinencia, ciertamente. Nos permite explicar el entusiasmo y el desencanto,
que para nosotros identifican dos momentos contrapuestos de la poesía de los
tzántzicos, como objetos de crítica de la modernidad. Gracias a la historia del
pensamiento, a la que recurre Polo Bonilla, caemos en la cuenta de que estos
operan dentro de una gramática de la producción narrativa en cuestión. Si, como
se dijo, la crítica de la modernidad, sobre todo la de los intelectuales de
izquierda, se había dirigido a la autorreflexión y a encontrar una salida al
capitalismo, es claro que el entusiasmo, y el subsiguiente desencanto, son objetos
de crítica paridos por la discusión que había tratado la salida. El entusiasmo, al
lado de otros conceptos, como son el cambio social y la revolución, constituye el
principio estructurador de la acción política. A su turno, en cambio, el
desencanto saldrá en otra tanda de conceptos, como son los de la globalización o
el neoliberalismo, que denieguen la producción narrativa anterior.
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En lo que sigue nos proponemos analizar poemas del entusiasmo de
Ulises Estrella, tomando en cuenta que articulan un gesto análogo antimoderno.
El poema comprometido pertenece al momento analógico en el que, como hemos
indicado, la poesía es acción política. En el texto hallaremos que se ironiza sobre
una situación o alguna persona, pero no nos toparemos aún con una ironía de
quiebre, que rompa con el poema mismo. Ésta aparecerá en los poemas del
desencanto. En nuestro análisis, seguimos la tesis que atraviesa nuestro
proyecto: la poesía de los tzántzicos archiva, en registro irónico, el paso del
entusiasmo al desencanto que vive una generación intelectual comprometida con
la revolución.
Analicemos pues uno de los poemas más emblemáticos de la poesía
tzántzica: “TZ1” (11), publicado en el primer ejemplar de la revista Pucuna
(1962).29 En el poema se anuncia la irrupción de un nuevo personaje en el
escenario cultural de los sesentas: el tzántzico. “TZ1” tiene una estructura
semejante a la del drama clásico; cuenta con treintaicuatro versos divididos en
tres partes que harían las veces de la presentación, el desarrollo y el desenlace de
un conflicto. Por otro lado, “TZ1” no sólo es un poema analógico (antimoderno)
sino que también es una materialización de la analogía. Nos referimos a que
presenta una estructura circular en la que, así como la manecilla del reloj vuelve
a cero, en los versos finales se regresa al motivo inicial del poema.
La versión que está en la revista no tiene título. Ésta será posteriormente mutilada por
el poeta e intitulada ”TZ1” (TZ, abr. de tzántzico). En la antología Digo, mundo… (2001) se
publica sólo una de las tres partes que estaban en el original. Ésta tiene dieciocho versos.
Adoptamos el título para referirnos a él con más facilidad, pero analizamos el poema tal como
aparece en Pucuna.
29
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La primera parte de TZ1 tiene once versos y habla de la atmósfera pútrida
y debilitante en la que nace el tzantzismo. A la vista, por ser un bloque de versos
deliberadamente largos (de entre doce y veinticinco sílabas) da la imagen de ser
un amontonamiento abigarrado. En tanto que, al oído, debido a la ausencia de
signos de puntuación, da la sensación de ser un murmullo que avanza a la
distancia. Estas percepciones cobran sentido al caer en la cuenta que esta
primera parte dramatiza la irrupción del tzantzismo en la escena cultural de los
sesentas:
la piel que se acumula en ansias de fuego purificador
y la arena que ya nada constituye en aquella o ésta cabeza
nunca dirán que ante un papel y una cera
un cinturón enarboló su cansancio muriente
al nacimiento de una carne de esperanza
de sueños en la sin final espera que todo alcanza a cubrir
sin un débil sentimiento de rebeldía
ni de sangre no secada ni por secar en este maldito espectáculo
con la venia del cielo que es únicamente nubes
y proyecto de atardecer en medio de un esqueleto
que olvida y recuerda que tiene sabia y alborada que le esperan.
(1-11)
En estos versos, como se puede apreciar, varios elementos prefiguran la
estructura circular del texto, que corresponden al llamado pensamiento mágico y
que anuncian el inicio del tzantzismo como si fuera un hecho elegiaco. Para el
pensamiento mágico, tal como se ha explicado, el tiempo es circular. Esto quiere
decir, de acuerdo con Lo sagrado y lo profano, de Mircea Eliade, que el tiempo
cumple con un ciclo vital en el que nace, madura, envejece y, gracias a la
intervención de los dioses, se regenera. Lo mismo que cualquier ser vivo, el
tiempo se enferma, convalece y sufre los achaques de la vejez. A diferencia del
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tiempo prístino, en el que todo es nuevo y bello y bueno, como en el paraíso, en
el tiempo envejecido todo las cosas se corrompen y pudren. Por esto, para los
seres sagrados existen las señales del fin de los tiempos que, curiosamente, son
también las del ciclo venidero (61). Bien, en esta primera parte, los signos de la
decrepitud y la corrupción del tiempo no escasean. Por ejemplo: “la piel que se
acumula”, “la arena que ya nada constituye” y ”proyecto de atardecer en medio
de un esqueleto” son expresiones del acabamiento o de la consumación de un
ciclo. Pero, habíamos dicho, van a la par del augurio de la regeneración: “olvida
y recuerda que tiene sabia y alborada que le esperan”. Es claro que la alborada
que avisa el retorno del sol es una más de las marcas de circularidad, de la
analogía en el texto de esta primera parte.
El héroe que adviene tiene la misión de regenerar el tiempo, “este maldito
espectáculo”. Éste posee los dones necesarios para cumplir con “las ansias de
purificación” y, así mismo, el músculo: “nunca […]/ un solo cinturón enarboló
su cansancio muriente”; ésta es su razón de ser “carne de esperanza/ de sueños
en la sin final espera”. Es más, el origen, los talentos y la misión del héroe se han
magnificado en los versos con la utilización de la hipérbole y la gradación que
dan la apariencia de ser una elegía, como bien lo ejemplifican estos versos:
la piel que se acumula en ansias de fuego purificador
y la arena que ya nada constituye en aquella o ésta cabeza
nunca dirán que ante un papel y una cera
un cinturón enarboló su cansancio muriente
al nacimiento de una carne de esperanza (1-5)
Obsérvese cómo el verbo “acumula”, la conjunción “y” y el adverbio
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“nunca”, que aparecen en sucesión en cada uno de los tres primeros versos,
hacen que la figura del héroe crezca y sea mayúscula. ¿Cuál es la arena donde
luchará el guerrero del fin de los tiempos? Se ubica “entre un papel y una cera”:
la escritura. En una palabra, el tzantzismo irrumpe en la esfera de las letras para
renovar la literatura, puesto que ella se encuentra como “proyecto de atardecer
en medio de la noche”.
Entre la primera y la segunda parte median tres grandes diferencias. La
primera diferencia, la más notoria, es el cambio de tono. En efecto, en los
dieciocho versos de la segunda parte, la voz de un yo poético potente retumba.
Los versos ostensiblemente más cortos que los de la primera parte (por ejemplo,
ciertos octosílabos), una serie de aliteraciones (por ejemplo, los fonemas /a/,
/e/, /o/ y /r/) y de anáforas (las de las ¿luciones? sangre y furia) dan volumen
y resonancia a la voz del tzántzico. Si cabe el símil, es como el tiempo del
”recitativo”, en el que la orquesta se refrena para que la modulación de la voz se
destaque en la interpretación de la melodía. La segunda diferencia, por otra
parte, tiene que ver con la suerte de estructura dramática que el poema sigue—
que habíamos detectado. En la primera parte del poema se había presentado el
conflicto: el tzantzismo aparecía en escena para cambiar y regenerar la literatura
de un tiempo pudibundo; en la segunda, desarrolla el conflicto: el tzántzico
enfrenta a sus antagonistas. Dicho de otro modo, la primera parte es el espacio
de la descripción; en tanto que la segunda es el de la acción. Si los adjetivos, o las
oraciones de relativo adjetivas, caracterizan a la primera parte, los verbos y sus
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complementos son las señas particulares de la segunda parte. La impetuosidad
de la voz remarca la actitud irreverente de los tzántzicos y, como lo veremos, el
discurso que ella articula corresponde al de la crítica encendida del entusiasmo.
Por último, en función de todo lo dicho, anotamos la tercera y última diferencia
que, por virtud de su indiscutible especificidad, cabe ser sintetizada en una frase:
la segunda parte de “TZ1” contiene varios de los índices de la escritura
comprometida que nombramos al inicio de este análisis. Estos hacen que la
segunda parte contraste radicalmente con la primera, y la tercera, parte del
poema. Por tanto, en la segunda parte de “TZ1” se ejecuta el gesto análogo de la
poesía antimoderna.
Los dieciocho versos que componen la segunda parte están a su vez
agrupados en cuatro secciones. Llama la atención que la primera y la tercera
sección abran con el mismo verso: “Con sangre, sí, con sangre” (12, 21); y que
esta situación se repita entre la segunda y la cuarta sección, a las que también da
inicio un mismo verso: “Con furia, sí, con furia” (16, 26). Si, como lo afirma uno
de los juicios recurrentes de la crítica, el tzantzismo ha sido, incluso más que
producción, actitud, estos dos versos la resumirían. “Con sangre” y “con furia”
son complementos circunstanciales de modo que precisan cómo se realiza una
acción; los versos “Con sangre, sí, con sangre”, “Con furia, sí, con furia”
escenifican dicho modo en el texto. La repetición de los vocablos en el verso
(sangre, furia) y la repetición de los versos en el poema insisten en el carácter
violento y machacador del tzántzico:

97
Con sangre, si, con sangre
morder porque no se remuerdan más los dientes.
Comprender que nunca hubo edades rosadas,
que siempre el pan hay que masticarlo con heridas.
Con furia, sí, con furia
remover las tierras en busca de algún hueso,
elevar las manos en busca de un destino;
crujir, animales —libertad, sobre las nubes. (12-9)
Nótese como en el orden de estos versos, los complementos
circunstanciales de modo (la actitud), anteceden a los verbos (la acción) y dan
una medida de la indignación y de la rabia del yo poético. Pero estos versos,
como lo adelantamos, aparte de delinear la actitud de los tzántzicos, enuncian un
programa de transformación de la literatura y de la realidad. La condición del
poeta moderno ha de traslucir en este programa y, por lo tanto, en el poema.
Hemos hablado de que para el poeta moderno la poesía es acción y de que, aún
más, es acción política. “TZ1” confirma este axioma, la acción primera del
tzantzismo es tomar la palabra y romper con el silencio: “morder porque no se
remuerdan más los dientes”. Pero también, apostar por la palabra comunicativa
que explique y mine (morder) el falso status quo: “Comprender que nunca hubo
edades rosadas”. Es decir, hacer una poesía que trate lo real, puesto que
“siempre el pan hay que masticarlo con heridas”. Además, tampoco se puede
obviar que en estos versos se ha puesto a la palabra poética al lado del pan, entre
los alimentos. Hay familiaridad semántica entre “morder”, “remuerdan”,
“dientes”, “masticarlo” y ”crujir”: son partes, sonidos y movimientos que
acontecen en la boca, que es el mismo lugar del pan y de la palabra.
El tzantzismo, cabe repetirlo, cataliza un proceso de cambio en la poesía y
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en el pensamiento ecuatoriano. Como lo explica Polo Bonilla, a quien citamos
anteriormente, este proceso se origina con la avalancha modernizadora de los
años sesentas y, para amplios sectores de la izquierda, viene a ser un momento
de autorreflexión y de búsqueda de salida al capitalismo en el que se producen
nuevos conceptos de pensamiento y objetos de crítica de la modernidad. El
tzantzismo, a través de sus recitales y sus publicaciones—y su poesía, creemos
nosotros—va a generar un sinnúmero de conceptos de pensamiento y objetos de
crítica; pero, sin duda, el más significativo, el que llegaría a convertirse en la
insignia del grupo, es el concepto de parricidio cultural. Sobre éste, en Más allá
de los dogmas, de Fernando Tinajero, miembro fundador del tzantzismo, leemos:
Los jóvenes intelectuales de la generación actual hemos asumido
una actitud que bien puede llamarse parricida [...]. Herederos de
una cultura que reconocemos inauténtica y conscientes que
nuestros antecesores […] son responsables de esta situación en la
medida en que fueron inadecuados los medios que usaron para
superarla. (154-5)
De manera que en el parricidio concurren la ruptura, el cambio
generacional, la sensación de desamparo y la refundación como objetos de
crítica. Pero, lo dice claramente Tinajero, no deja de ser una actitud que se
asume. Aunque, conviene aclararlo, esta actitud va más allá del mohín de
reprobación: en realidad, consiste en ser consciente de la crisis de la poesía y del
artista en la modernidad y de tratar de resistirla y criticarla desde la palabra.
El parricidio es el primer paso para que nuevas cabezas piensen y construyan, en
medio de la crisis, otro país y, a la final, otra modernidad. Hay que empezar,
propone Estrella, por reducir las cabezas hiperinfladas de la cultura nacional y de
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Occidente, y sus teorías y entelequias (Memoria 12).
Los tzántzicos confrontan directamente a los literatos de la generación
precedente y los critican. Según Estrella: “Esta polémica puso en evidencia la
defección de la literatura realista que se estaba convirtiendo en populismo puro,
y de la poesía que había caído en un nerudianismo mimético y plañidero”
(Memoria 12). Lo cierto es que el tzantzismo lanzará dardos envenenados contra
el poeta funcionario, el poeta nerudiano inofensivo y, sobre todo, contra los que,
a su criterio, representaran la condescendencia frente el gusto aburguesado al
uso y la cobardía ante el poder.
Retomemos el poema “TZ1”. Éste presenta al tzántzico en plena
confrontación con su víctima en imágenes poderosas que figuran el parricidio y
sus objetos de crítica, tal como los siguientes versos finales de la segunda parte lo
demuestran:
Estirar las arrugas, reír con las cabezas huecas.
Con sangre, sí, con sangre
aquí se acaban;
aquí dejad vuestros lamentos, vuestros montones de palabras.
Reduciré vuestras cabezas engrandecidas de placer,
de gastada tranquilidad, de dioses o de perros falderos.
Con furia, sí, con furia
vuestras narices irán a oler el surco,
vuestras bocas temblarán antes de decir hombre,
vuestros ojos podrán mirar por fin un día.30 (20-9)
Como lo veníamos diciendo, son versos que contienen la declaratoria de
guerra parricida del tzantzismo; son una carta de presentación del tzántzico en el
ambiente cultural de los sesenta. Insisten, ciertamente, en la actitud virulenta
“Vuestro” es poco utilizado en el habla del Ecuador. Estrella obviamente lo utiliza con
sorna porque, además, parece que quiere reproducir el habla del hacendado del siglo XIX.
30
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con que él actúa. Así mismo, parten aguas entre una poesía de “lamentos” y
“montones de palabras” y otra poesía enfocada en lo social que los “ojos podrán
mirar por fin un día”. Pero, además, estos versos materializan la poesía
comprometida. Aún más, muchos de los índices que ya hemos enlistado
aparecen entre sus líneas para dar prueba de la voluntad comunicativa y
entusiasta de esta segunda parte de “TZ1”. Bastaría con nombrar la metáfora de
reducir cabezas, el sarcasmo de reír con las cabezas huecas y el símil que
compara a los poetas criticados con perritos falderos.
Bien, la tercera parte del poema, que apenas tiene cinco versos, se
desentiende abruptamente de lo que venía ocurriendo en la segunda y, más bien,
regresa al motivo y a la misma morosidad de la primera. Al hacerlo, retorna al
tiempo del mito, cierra el círculo y logra representar la analogía en el cuerpo del
poema:
quedan durmiendo las sienes y los aires mustios
de cuántos como yo o como tú habrán roto
y anudado la vida en un eterno sin fin de dudas
y lamentos confundidos en sombras como soles
para cuantos cánticos silenciosos. (30-4)
Para nosotros, estos versos constituyen la prueba perentoria de que el
poeta resiste a la modernidad desde la analogía: “anudado la vida en un eterno
sin fin de dudas”. El tzántzico está consciente de que TZ1 es un gesto de la
poesía contra la modernidad y, después de ejecutarlo, se repliega en ella y en el
tiempo análogo.
Para cerrar esta parte en la que nos hemos ocupado de la poesía del
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entusiasmo de Estrella vamos a recordar que partimos de las definiciones de
poesía comprometida, entusiasmo, analogía e ironía para leer TZ1, uno de los
poemas más representativos del tzantzismo. Acudió a nuestra ayuda, para la
interpretación, el entender la dimensión del proceso de modernización que se
llevaba a cabo en los años sesentas del Ecuador. Es así que pudimos ponderar el
concepto de parricidio cultural y el de entusiasmo tzántzico en función de la
crítica de la modernidad. TZ1 es una muestra del poema comprometido que
corresponde a cuando el entusiasmo está en su cúspide, un momento analógico
en el que la actitud crítica del poeta y el gesto del poema son antimodernos. De
acuerdo con nuestra tesis, que dirige todo este proyecto, este momento se tornará
en desencanto y la ironía entrará al poema, puesto que así es como la poesía
tzántzica ha documentado la biografía de una generación comprometida.

2.3.

Poesía de los tiempos de indigencia: Ulises Estrella y el
desencanto

Esta tercera y última parte del capítulo que se ocupa de la obra poética de
Ulises Estrella está dedicada a su poesía del desencanto. Se trata de poemas de
un largo período engorroso que se inicia con el choque brusco del movimiento
tzántzico con la realpolitik. Hablamos de la 'toma' de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, dirigida por Fernando Tinajero, en agosto de 1966. Pasadas casi
cinco décadas, la 'toma' puede tener la apariencia de una riña innecesaria entre
utopistas y burócratas culturales, pero a ésta debe el tzantzismo un mínimo
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principio de realidad. La 'toma' lleva a algunos miembros del Movimiento,
afanados en transformar la institución desde dentro, a ser parte de la nómina
burocrática hasta noviembre de 1967. Cuando caen en la cuenta de que, en
realidad, la nueva administración sigue funcionando como aparato ideológico al
servicio del gobierno de turno, los tzántzicos y sus allegados renuncian en
colectivo a sus cargos y hacen pública su indignación a través de una carta de
denuncia (Freire García 111-18).32
Volvamos a la poesía. Los poemas del desencanto son un cuaderno de
bitácora que documenta la crisis que atraviesa el poeta comprometido en la
modernidad tardía. Para leerlos, partiremos de la explicación de lo que, a
nuestro juicio, significa el desencanto para el poeta tzántzico. Esta búsqueda nos
conducirá a recorrer por segmentos de la historia del Ecuador de los años
setentas y, además, a adoptar un concepto de posmodernidad que nos ayude a
comprender la naturaleza de los cambios en las estructuras del pensamiento que,
para la década de los ochenta, dejarán sin piso al discurso revolucionario
utópico. Una vez que hayamos explicado el desencanto, analizaremos poemas
de Estrella de este período. A diferencia de los poemas del entusiasmo, cuya
retórica desnudaba el lado perverso del capitalismo, en estos textos
encontraremos que el lente de la crítica se enfoca tanto sobre el mismo poeta

Ver Cap. 1. 35-39. Pero, debemos recordar que en la narración de la "toma" de la CCE,
que hace Fernando Tinajero, aparece por primera vez el término desencanto. Lo define como un
estado “en el que la poca luz ganada sólo servía para iluminar a medias una verdad dolorosa:
que la revolución no se hace con poemas” (“Rupturas, desencantos y esperanzas” 804).
32
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como sobre el proyecto revolucionario fallido, y más aún, que la ironía se instala
dentro del poema y lo rompe. Llegaremos así a completar la trayectoria del
entusiasmo al desencanto que la generación comprometida con el cambio social,
inspirada en la Revolución Cubana, habría de recorrer, y que, tal como reza en la
tesis que vertebra este proyecto, la poesía de los tzántzicos registra con
transparencia.
El movimiento tzántzico se disuelve a finales de 1967. Pero, para dar
continuidad al compromiso político y mantener el debate de la izquierda acerca
de posibles salidas de la modernidad capitalista, Estrella lidera la organización
del Frente Cultural, al que se sumarán algunos tzántzicos (Freire García 118,
Memoria 21). Es un grupo que aglutina a un buen número de cientistas sociales y
artistas, en su gran mayoría militantes del marxismo leninismo. El Frente reedita
La bufanda del sol33, quizás la revista más consistente de esos años, no únicamente
por mantener una posición política definida, sino por propiciar una
ininterrumpida discusión acerca de la literatura, la identidad y la cultura
nacionales. Al momento de la disolución del tzantzismo, no está del todo claro si
la revolución posible ha dejado de ser tal. El gobierno modernizador de la Junta
Militar (1963-1966) y el hecho de que el populista José María Velasco Ibarra
ganara la presidencia por quinta vez en 1968 habían conseguido menguar el
En una primera etapa, La bufanda del sol circuló entre 1965 y 1966. Estaba dirigida por
Alejandro Moreano y Francisco Proaño Arandi. En la segunda etapa, La bufanda es editada por el
Frente. Se lanzaron 12 números de la revista entre 1972 y 1977. El primer comité editorial lo
integraron: Antonio Correa, Guido Díaz, Alejandro Moreano, Iván Égüez, Raúl Pérez Torres,
Francisco Proaño Arandi, Julio Saltos. Y los tzántzicos: Raúl Arias, Ulises Estrella, Abdón Ubidia,
y Humberto Vinueza. (Vallejo 108)
33
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entusiasmo revolucionario. Hay una sensación de fracaso. Para Fernando
Tinajero, a los tzántzicos les queda la duda de no haber hecho lo suficiente por la
causa de la revolución y de no saber si la campaña de guerrilla que habían
llevado a cabo en el terreno de la cultura fue acertada o insuficiente (De la evasión
91).
La Junta Militar (1963-1966) declaradamente anticomunista implementó
reformas cuestionables para modernizar el país en el marco del desarrollismo
exigido por la Alianza para el Progreso.34 Por ejemplo, la Junta ejecutó una
Reforma Agraria que no benefició a quienes debía beneficiar: a los indígenas. La
reforma se convirtió en un mecanismo por el cual los latifundistas consiguieron
recursos del estado para subsidiar la modernización del agro y dejar a un
considerable segmento de la población indígena en el desempleo (Acosta 114).
Lo mismo sucedió en el área de la educación superior. La Junta inició un plan de
modernización de las universidades que priorizaba las tecnologías y dejaba de
lado a las humanidades. En realidad, la modernización se trataba de un pretexto
que los militares utilizaban para expulsar a los comunistas de la universidad. En
el lapso de un año—de 1963 a 1964—se clausuraron, suprimieron y
reorganizaron abruptamente varios centros universitarios. La animosidad de la
Junta contra los intelectuales de izquierda la llevó a sitiar y clausurar la
Universidad Central el 30 de enero de 1964, día en el que el ejército ingresó con
34 Como lo indica Agustín Cueva, el golpe de estado de julio de 1963 se da para que una
revolución como la cubana no ocurra en el Ecuador. Así lo anunció el propio Almirante Ramón
Castro Jijón, presidente de la Junta: “[el golpe se da] con la finalidad de evitar otras Cubas” (“El
Ecuador”, 156-61).
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armamento de guerra al campus y sometió a los estudiantes y profesores que
mantenían una protesta en contra de las reformas (De la evasión 90).
En los años de la dictadura, los reductores de cabezas no abandonaron la
calle, ni dejaron de hacer los recitales de poesía, y continuaron con los happenings
y las representaciones de “teatro épico”, inspiradas en Bertolt Brecht. Además,
los tzántzicos siguieron cometiendo parricidios a través de la crítica en la revista
Pucuna y una serie de actividades en contra de la cultura institucionalizada. Por
ejemplo, organizaron la “Antibienal” (1968) en contra de la “Bienal de Quito”.
Ésta sirvió para que los pintores más jóvenes se dieran a conocer y para provocar
el debate acerca de la función social de la plástica. En la tarea de reducir las
cabezas engrandecidas de la cultura nacional, los tzántzicos llegaron a participar
en la denominada ‘toma’ de la Casa de la Cultura Ecuatoriana del 25 de agosto
de 1966. Según Tinajero, la ‘toma’ de la Casa de la Cultura “fue el principio del
fin […] del tzantzismo” (“Rupturas” 804). Es decir, la ‘toma’ fue el origen del
desencanto.
Como lo anotamos en el primer capítulo, el desencanto para un tzántzico,
siguiendo a Cueva, es constatar que la confabulación entre la oligarquía, la
iglesia, los militares y el imperialismo norteamericano había conseguido impedir
la revolución posible (“El Ecuador” 156). Pero el desencanto recién comienza. Se
trata de un tiempo que cubre más de veinte años en los que se sabrá, por dar dos
ejemplos, de los atropellos de la Revolución Cultural en China en contra de
profesores, artistas y científicos contrarrevolucionarios (1966) y de

106
el caso del poeta Heberto Padilla (1971) en Cuba. El desencanto también es el
período en que el imperialismo se viste con los ropajes de la globalización y en
que Occidente celebra la Perestroika (1986), la caída del Muro de Berlín (1989), y
el “fin de las ideologías”. Es decir, el arribo de la modernidad tardía que borra la
utopía revolucionaria del diccionario de la política.36
Como se percibe, en lo mediato, el desencanto llegará a ser de una
complejidad inmensurable. Si hacemos caso a Jean François Lyotard, este
desencanto equivale a la sensación de desamparo. Vendría a ser una condición
originada en la incredulidad de los metarrelatos. En la modernidad tardía, o
posmodernidad, según el filósofo francés, las narrativas tradicionales de la
filosofía metafísica han caído en desuso. Debido al desarrollo de las ciencias,
basado en evidencias, los inveterados relatos de héroes y antagonistas que
luchan por cumplir sus deseos, a los que nos había acostumbrado la modernidad,
han sido reemplazados por otros novedosos: los microrrelatos. Se definen estos
como una clase de construcción lingüística sui generis, incompleta, inacabada y
proteica, que responde con acuciosidad únicamente a la instantaneidad del
presente (xxiv-v). En pocas palabras, en la modernidad tardía, los discursos
unitarios y totalizadores que habían dado lugar a la configuración del sujeto
moderno en la psicología y en las ciencias humanas, en la política y en la religión,

Como curiosidad, vale anotar que cuando se inicia el proceso Padilla (1969), Estrella
está en Cuba, enseñando en la Universidad de las Artes: “me pareció una cosa muy dura y muy
injusta . . . Pero había que entender . . . con la revolución o contra la revolución” (Ibarra, 145).
Aparte, hay que indicar que la globalización y la sociedad del espectáculo serán preocupaciones
centrales de Estrella en dos lúcidos ensayos: Reflexiones de fin de siglo (2000) y La revolución
necesaria (2003). Y serán material temático de su último poemario, Contrafactual (2014).
36
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por dar algunos ejemplos, se ponen bajo sospecha y, en seguida, se anquilosan.
La utopía revolucionaria corre esta misma suerte y queda relegada a la
esquina de los metarrelatos obsoletos. Es más, para muchos, la caída del Muro
de Berlín, ya en 1989, se convertiría en la escenificación del derrumbe de la
misma izquierda. Por su parte, para cierta intelectualidad formada en el
paradigma de los metarrelatos modernos, los saberes múltiples, fragmentarios y
temporales de la modernidad tardía inauguran una época cargada de perplejidad
en la que pareciera que se debe vivir sin un norte. Para el intelectual
comprometido, actuar bajo la lógica del microrrelato de la modernidad tardía es,
en muchos de los casos, un despropósito, o más que eso, es la misma
imposibilidad. Los microrrelatos que se precian de su esencia incompleta,
inacabada y proteica no dan cabida a la acción política tal como la había
concebido la izquierda moderna. El acto revolucionario es firme y responde a un
programa completo y acabado porque, como ya lo hemos señalado, parte de la
certeza de que con la acción individual y colectiva se puede alterar el avance de
la historia. Responde a una visión total del mundo y no al relumbre de
fracciones del presente. En todo caso, decíamos, para la incredulidad de la
modernidad tardía, el gesto del intelectual comprometido es trasnochado y fuera
de lugar. En lo más íntimo, este intelectual, expuesto al fuego cruzado de los
microrrelatos, habrá de vivir el desencanto que, en este caso, es la cuenta que
pasa la modernidad tardía a quienes del algún modo perturban el flujo
discursivo de estos flamantes lenguajes.
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Retomemos a Estrella y a su poesía del desencanto. El compromiso de
este tzántzico no se quiebra ante el pragmatismo de la modernidad tardía y halla
nuevas vías para realizarse. Así, por ejemplo, a principios de los años ochenta,
articula el proyecto Quitológico—del cual hablamos en la primera parte de este
capítulo—para crear la memoria de la ciudad de Quito. Un trabajo que,
ostensiblemente, conserva el registro del discurso antiimperialista de los años
sesentas, pero adecuado para resistir un nuevo coloniaje: la globalización. Por
otra parte, anticipábamos que el desencanto haría mella en la poética de Estrella.
En efecto, el desencanto afila la conciencia crítica del poeta hasta el punto en que
éste deja que la ironía se aloje en el texto del poema y que eventualmente quiebre
el gesto analógico. Si antes, en la poesía del entusiasmo y de la analogía, la
conciencia crítica había gastado su munición en desbaratar el capitalismo, en los
poemas del desencanto, en cambio, la conciencia irónica se enfoca sobre el
proyecto político y personal fallido y sobre el poema. Observemos, más bien,
cómo la ironía expresa el desencanto en el cuerpo del poema:
Trascordado,
confundo los olores
veinte y diez
años atrás
en húmedas calles,
ácidos sabores,
mismas piedras
para tropezarme (Interiores 41, 1-8)
En este poema sin título de 1986, el pasado es deformado desde el
presente del yo: “confundo los olores/ veinte y diez/ años atrás”. Se alude a las
décadas de los sesenta y setenta. ¿Se trata de la protesta social?: “en húmedas
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calles,/ ácidos sabores,/mismas piedras/ para tropezarme”. Ácidos sabores,
¿las bombas lacrimógenas? ¿Resabio, en la boca del locutor del poema, en el
presente? Para nosotros, que nos hemos acostumbrado a la claridad del poema
comprometido, la presencia de la ironía roedora salta a la vista desde el principio
del texto. Sus dos primeras marcas, “Trastocado” y “confundo” prueban cómo la
conciencia irónica pone en crisis al poema y despierta la duda: ¿cómo puede ver
el lector algo que para el locutor es de por sí nebuloso? ¿No ve, más bien, la
confusión del locutor? En una palabra, la ironía dramatiza la crisis del poeta en
la modernidad tardía. Es más, la ironía enfrenta directamente a la analogía, a la
repetición (“las mismas piedras”) y la interrumpe, cuando simultáneamente
acaba el poema de un solo tajo, que es el último tropiezo. Después del término
“tropezarme”, no hay más, sino el silencio codificado por la ironía. Al contrario
de lo que busca el poema del entusiasmo, el sentido transparente, al que cada
palabra le añada claridad, el poema del desencanto, que mina la ironía,
desintegra un posible significado único y extiende sus posibilidades semánticas.
Al lector, al otro, le corresponde ocupar el vacío, leer el silencio que instala la
ironía en el verso final.
La operación irónica que obstaculiza la analogía se dramatizará una y otra
vez en la poesía desencantada de Estrella. En cada dramatización, se percibe
cómo la acentuada ironía del desencanto empuja la palabra poética hasta los
límites de la comunicabilidad. Tal como, por ejemplo, se puede ver en uno de los
segmentos de “Aguja que rompe el tiempo”, de Fuera de juego (1980):
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todo lo escrito:
veloces círculos
manoseados triángulos
previos
siguen siendo
muy previos
la vida rueda sin palabras (12-18)
Nótese que en estos versos la poética del compromiso (“todo lo escrito”)
se asume como desconectada de antemano (“previos”) de la realidad: “la vida
rueda sin palabras”. El poema hace obvia la incongruencia entre la revolución
esperada, planeada con la premura por la transformación social, en “veloces
círculos/ manoseados triángulos” y la realidad que llega, y que deja al poeta en
el desencanto: “sin palabras”. Pero, en el texto, está sucediendo algo más: una
carrera que el lector atestigua. Desde la partida, vemos a la ironía que se
adelanta a la analogía y que la paraliza; deshace el mito, representado en la
clausura del círculo y del triángulo y, una vez más, en la meta, articula “sin
palabras” el vacío de la modernidad tardía.
Hasta donde hemos llegado, vemos cómo la ironía en la poesía del
desencanto se dirige hacia el mismo poema. La conciencia crítica del poeta en la
modernidad tardía es más aguda, y el conflicto entre la analogía y la ironía, más
agresivo. El paso del entusiasmo revolucionario al desencanto no es un hecho
automático, conviene decir. Más bien es un proceso, no necesariamente total y
que tampoco va a afectar la totalidad de la obra de los poetas. Es más, muchas
de las veces el poeta se columpia entre el entusiasmo y el desencanto, de ida y
vuelta, sin que esto signifique indeterminación o dubitación alguna. En el
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desencanto, la palabra poética y el compromiso político varias veces entrarán en
tensión. Para nosotros, el índice de esta tensión es la ironía, y su presencia en el
poema nos comprueba que, tal como lo pensamos, en la poesía tzántzica se
registra la biografía intelectual del poeta comprometido con la revolución.
En lo que sigue, nos proponemos estudiar con detenimiento la ironía en la
poesía del desencanto de Estrella. Nos ocuparemos de “Fuera del fuego” (7-16),
uno de los textos del poemario, homónimo, Fuera de juego (1980).37 Se trata de un
poema existencialista que gira alrededor de la filosofía humanista de Jean Paul
Sartre y que, a su manera, dibuja la trayectoria del ser humano que parte del
absurdo y, eventualmente, consigue la plenitud de la conciencia ética. 38
Éste es un poema de largo aliento que está formado por diez secciones, sin
título, que bien podrían leerse por separado. De éstas, vamos a analizar cuatro.
El primer poema tiene una estrofa de tres versos. En ellos expone la aporía
existencialista del ser que encierra una contradicción: “ignoramos/ todo lo que
ignoramos/ sobre nosotros mismos” (1-3). Nótese que la voz del poema es el
nosotros, que involucra a toda la especie. Ante el nosotros, el lector no puede
sino sentir que participa de la aporía y del poema.
Sigue a estos versos una pausa estrófica que invita al lector a
ensimismarse frente a la paradoja y a quedarse en silencio frente al vacío. El

Probablemente no es más que una coincidencia que tenga el mismo título que el del
poemario por el que la Revolución Cubana condena a Padilla, en 1971.
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Sobre el existencialismo humanista sartreano de Estrella y los tzántzicos hemos escrito
en la primera parte de este capítulo. Por esta razón, en este análisis nos limitamos a indicar su
presencia en el poema.
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poema continúa y se acaba con esta estrofa:
vamos
con ciego olfato
rondando
el mismo lugar,
escarbando
cada apariencia,
desnudando
de fantasías
cada abierta verdad (6-13)
Como se puede ver, en este momento se instala la ironía (“ciego olfato”,
“escarbando”) y comienza a corroer el poema, hasta hacer de la “abierta verdad”,
del último verso, una pura imposibilidad. No se la puede alcanzar. No
contamos con las herramientas para hacerlo (usamos el nosotros del texto), lo
enfatiza la sinestesia: “con ciego olfato”. Aunque se persista continuamente,
“vamos”, “rondando”, “desnudando” y, hasta “escarbando”, como animales, no
se alcanza a salir de “la fantasía”. La ironía tiende un alambre de púas que frena
a raya “en el mismo lugar” a la analogía (“rondando” y “desnudando”) y expone
el ser al vacío, “la abierta verdad”. Recuérdese que leemos esta ironía en el
continuum de la obra de Estrella. Queremos decir que este poema ironiza la
palabra hasta cierto punto inocente de la poesía del entusiasmo. Por eso, lo que
antes se perseguía con certeza, por ejemplo, la revolución posible, en el presente
aparece como una imposibilidad: “fantasías/ cada abierta verdad”.
El segundo poema (8) representa, en tres estrofas que dan una idea de
simetría, el nacimiento del yo como una caída y el primer desencuentro doloroso:
veo a mi madre
sudando para sacarme
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de las tibias aguas
al aire helado
su rostro no está feliz
ni el mío
queda llanto
y sangre
sobre las sábanas
y la tierra (1-10)
Estas imágenes de la recreación del nacimiento en la memoria del yo
poético (“veo a mi madre”) añaden una nueva contrariedad a la paradoja inicial.
Nacer no depende del yo; más bien, el yo es expulsado de su primer espacio
vital: “veo a mi madre/ sudando para sacarme”. En una suerte de juego de
espejos, así lo percibe el lector, que ve al yo del poema viendo a la madre, con la
mirada desconcertada, de quien sale exiliado de su lugar de origen. Con estos
versos se suscribe la idea sartreana de que nacer es “ser arrojado al mundo”, un
suceso absurdo: “de las tibias aguas/ al aire delgado” y ciertamente triste: “su
rostro no está feliz/ ni el mío”. Y de un dolor indeleble: “queda llanto/ y
sangre”. Aunque no encontramos una ironía de quiebre en este poema,
detectamos su presencia en la descripción del nacimiento como una separación
“ni su rostro”, “ni el mío”.
¿Qué pasa con esta expectativa que nos deja el poema anterior? Ya hemos
atendido a la paradoja del poema inicial, la de ignorar y no poder conocer sobre
nosotros mismos, paradoja que la ironía ahonda en el poema, al paralizar la
analogía y crear un vacío final. Luego, hemos asistido a la escena traumática de
nacer, que encierra una nueva contrariedad, la de ser expulsados por la madre a
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la vida. Ahora, omitiendo varios poemas que tratan de la soledad de la niñez y
de la relación con la madre, vamos a saber, mediante la voz del mismo yo, acerca
de la experiencia de la creación poética del yo. Esto sucede en la sección siete de
“Fuera de fuego” (13).
“Fuera de fuego” es un poema tripartito que en cada estrofa se refiere,
respectivamente, a tres etapas creativas. Primera parte del texto:
la primera
rosa
que escribí
se remueve
aún
nunca llegó
a su destino (1-7)
Destino: ¿la revolución? ¿Poesía comprometida que no consigue la
utopía? ¿Desencanto? La estrofa inicial asombra por los paralelos que establece
con el poema anterior, el que describe el nacimiento. El escritor, como madre, la
rosa, como el poema, y el color de la rosa que recuerda el color de la sangre,
proponen una conexión entre la ironía y el acto creativo. Los versos “se
remueve/ aún” hacen pensar que a pesar del tiempo, la “primera” poesía no ha
perdido vigor, como lo insinúa el verbo “remueve”. Si la primera rosa es la
poesía comprometida, no logró su cometido: “nunca llegó/ a su destino”. Mas,
pensaríamos que el poeta ha cumplido con su deber que entendemos, por virtud
de las analogías descubiertas en el texto (madre y poeta, hijo y flor), es crear. Por
esto, el lector advierte que el poeta ha entendido que el sino del poema no está en
sus manos. Y que el poeta cumplió con su misión. Por otra parte, no perdamos
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de vista que la ironía y la analogía siguen entrecruzándose de una sección a otra
en el poema; como se señaló, la analogía tuvo lugar al comparar el nacimiento
del yo con el nacimiento del poema, pero ambos alumbramientos fueron
asistidos por la ironía que separa.
Con una situación poética semejante a la anterior nos hallaremos en la
segunda parte, que está conformada por una sola estrofa:
las siguientes
rosas
que canté
fueron negadas
tres veces
ritualmente
recordándome
que estoy
fuera del juego
La recepción de la obra del poeta es el tema de esta estrofa. No puede
pasarse por alto el gesto analógico, la alusión bíblica a Jesús, a quien el apóstol
Pedro niega tres veces, por miedo a caer prisionero de los soldados romanos. En
efecto, el yo del poema se sitúa en el lugar de la víctima sacrificial: el poeta es un
Mesías. La ironía dentro del poema así lo confirma; por ejemplo, “canté” corta el
tiempo, ”negadas” contraría la fluidez del ser y, finalmente, “recordándome/
que estoy/ fuera de juego” remarca una nueva y definitiva separación, es la gran
incisión, la ironía final.
El yo sartreano del poema dramatiza la situación del escritor
comprometido en la modernidad tardía, cuando el discurso de la utopía se
descalifica y anula, tal como arriba lo explicamos con ayuda de las ideas de
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Lyotard. El poeta es a Jesús, como el “fuera del juego” es al sacrificio. El poeta
lleva a cabo una misión, a pesar de que va a ser incomprendido y rechazado:
“rosas/ que canté/ fueron negadas/ tres veces”. Finalmente, el poema sugiere
que la posmodernidad no tiene lugar para las “rosas”. El poeta lo sabe. Por eso,
rescata la palabra poética y la deja fuera de ese juego, en la última estrofa:
más
rosas
pariré
tercamente
para ver
quien me acompaña
en el nuevo juego
que está por nacer (16-23)
Es el remate que el registro bíblico del poema nos había permitido intuir.
La resurrección del poeta y la reafirmación de su ser. Si la creación hace que el
poeta sea, éste la asume “tercamente”, además. Y la poesía, las “rosas”, se abre
hospitalaria para el otro. Desde el saber, de quien ha sido sepultado por la
posmodernidad y resucitado de entre los microrrelatos, el poeta apuesta por la
incertidumbre, la expectativa esperanzadora. Yendo más lejos, este poema
reactiva la contradicción irreconciliable entra la analogía y la ironía, entre la
poesía y la historia. La conciencia crítica que el desencanto ha aguzado hace que
el poeta radicalice su actitud antimoderna, pues ha aprendido a reiniciar el juego
cada vez que la ironía lo interrumpa.
La ironía se ha ubicado en distintos espacios del poema y ha permitido al
locutor poético recrear desde su propio nacimiento hasta su resurrección. Ha
rescatado una actitud que, según Estrella: “poéticamente hablando, es irse contra
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lo fáctico que desordena y pretende desviar los objetivos marcados como
valoración personal para que la vida valga la pena ser vivida” (Contrafactual 3).
Por último, la conciencia irónica de la modernidad tardía ha permitido al poeta
rearmar su resistencia e insistir en el gesto analógico contradictor: la poesía.
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Capítulo 3

Las palabras son los pedales de la imaginación:
compromiso e ironía en la poesía de Raúl Arias

En el primer capítulo explicamos por qué bajo el término tzántzico se
aglutinan una serie de acciones de resistencia contra las avanzadas de la
modernidad. Ya que esta introducción tiene por objetivo explicar el plan y
orientar la lectura de este capítulo, que trata la poesía de Raúl Arias y la crítica de
la modernidad articulada a partir de ella, conviene que repasemos lo esencial de
este concepto.
Los shuar que habitan la región oriental del Ecuador llaman tzantza al
talismán al que viene confiada la tutela de un guerrero. Tzantza es la cabeza
reducida del enemigo muerto en combate y tzántzico, su hacedor. Por otra parte,
el proceso de encoger la cabeza al tamaño de un puño sigue siendo un misterio
que magnifica por demás el poder simbólico de este objeto mágico. Los labios de
la tzantza deben permanecer cosidos para impedir que el espíritu del victimado
escape y trate de vengarse. La tzantza sirve como insignia que distingue al
vencedor y funciona como instrumento intimidante para el enemigo (Rubinstein
37-8). Por su prestigio, el tzántzico cuenta con el respeto y el temor de propios y
ajenos.
Sin embargo, esta locución, contrastada con el ideal del civilizado
occidental, ha corrido una suerte muy distinta. El término tzántzico, a manera de
sinécdoque, se ha venido utilizando tendenciosamente para referirse al colectivo
shuar como un pueblo hostil. Se trata de una artimaña urdida para desestimar la
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centenaria resistencia de los shuar que ha impedido que incontables razias
genocidas, iniciadas por los primeros conquistadores y que habían desatado una
cadena interminable de agresiones lingüísticas, biológicas, religiosas y
territoriales, los venzan y domeñen (Chumpi 12-4, Costales 140-6). Pues
ciertamente, el hecho de que la figura del tzántzico haya llegado a convertirse en
una de las representaciones más emblemáticas del bárbaro se debe menos a los
méritos guerreros de los shuar que a la mirada paternalista del colonialismo que,
en su etnocentrismo, no se explica por qué no se han dejado civilizar.
Desde la Colonia temprana, Europa construye una imagen bestial de los
shuar que ha perdurado (Mader 31, Taylor 278). Hablamos de la invención de
un otro salvaje: el jíbaro.39 De hecho, el habla ecuatoriana actual registra que
jíbaro sigue siendo el nombre despectivo de los shuar y que, además, se utiliza
como insulto racista. Generalmente, jíbaro se dice de quien no sabe comportarse
en la ciudad, del recién llegado a la urbe y del antisocial (Adoum 44). A fin de
cuentas, jíbaro y tzántzico son nombres intercambiables en el discurso
colonialista y expresiones de menosprecio contra quien no sabe arreglárselas en
la modernidad.
Así las cosas, el hecho de que un movimiento iconoclasta, literario y
cultural de los sesenta adopte el nombre de Tzántzico guarda una significación
tremenda: “El nombre era una provocación, un gesto iracundo para llamar la
atención sobre la necesidad de cambiar el ambiente estático, esclerotizado,
En textos de antropología que tratan la etimología shuar de este vocablo se lo escribe
con la letra v (jívaro = gente). Nosotros lo escribimos con b, por cuanto ésta es la ortografía con la
que aparece en la obra del movimiento tzántzico y en la de sus críticos.
39

120
sumiso y dependiente que se vivía cultural y políticamente en el país” (Estrella,
Memoria 10). Es cierto, el gentilicio tzántzico expresa adecuadamente la adhesión
del movimiento a la tendencia de parricidio cultural que circula en
Latinoamérica por ese tiempo y el rechazo a la modernidad insipiente como
política de estado. Por otro lado, cuando eligen este nombre, los tzántzicos
reactualizan y parodian la centenaria discusión que opone civilización a barbarie.
Y al identificarse con los salvajes, juegan con el miedo ancestral al otro sobre el
cual Occidente se ha erigido. En una palabra, los tzántzicos asumen el rol del
salvaje que amenaza con destruir la ciudad del capitalismo y reducir las cabezas
híper infladas de los personajes de la cultura y la política modernas.
En este capítulo examinaremos cómo Arias formula la crítica de la
modernidad a través de las voces de dos sujetos citadinos: el poeta maldito y el
ciclista. Ambos deambulan por la ciudad a su antojo y a un ritmo que desentona
con el vértigo del tránsito moderno. Observaremos cómo la poesía de Arias
transforma estos aparentes ritos de individuación adolescente en actos de
resistencia e implementos para la pedagogía de la política. Formalmente, el
capítulo se divide en tres partes. En la primera analizamos dos versiones
distintas de “Ah poetas”, una entusiasta, del 1975, que contrasta con otra
desencantada, “Histeria patria”, del 2013. En la segunda parte estudiamos los
poemas del entusiasmo: “Poeta piscis”, de Poesía en bicicleta (1975) y “Bicicleta”,
de Lechuzario (1983). La tercera parte está dedicada al poema del desencanto
“Cambios”, de Cinemavida (1995).
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3.1.

La trinofobia: la poesía comprometida y el lugar del poeta en la
modernidad

En esta primera parte del capítulo en el que estudiamos la obra poética de
Raúl Arias seguiremos el trazo de la ironía de un poema del entusiasmo a uno
del desencanto. Para esto, analizaremos “Ah poetas” (1975) e “Histeria patria”
(2013) que son dos poemas enfrentados en ineludible interlocución por el mismo
poeta, puesto que el segundo es una apostilla o glosa del primero. Justamente,
en la interlocución de estos textos—separados por casi cuatro décadas—
confirmaremos, por un lado, la fidelidad de Arias a una poética adscrita a los
postulados del movimiento tzántzico; y por otro, que la ironía ha dibujado el
desencanto en el continuum de su poesía. En “Histeria patria” la ironía obliga al
poeta a hacer un examen de su obra y a repensar el compromiso político y la
utopía. Cuando hablamos de ironía, valga la insistencia, no lo hacemos en los
términos en que la retórica tradicional lo ha hecho. Nuestro concepto de ironía
se refiere, más bien, a la conciencia crítica de la modernidad. Ésta se expresa, por
ejemplo, a través del extrañamiento voluntario del poeta del mundo capitalista
de la mercancía y mediante el discurso crítico de la modernidad codificado en el
poema (El París de Baudelaire 123-4, Los hijos del limo 194). Y así mismo,
expliquemos que asociamos el entusiasmo revolucionario con la analogía y al
desencanto con la ironía. En este caso, conviene también entender “Ah poetas” e
“Histeria patria” como variaciones de la misma pregunta, la que indaga acerca
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de cuál es la función del poeta frente al poder. Seguiremos las respuestas a esta
pregunta en nuestra interpretación.
Escribimos arriba: “Ah poetas” e “Histeria patria” son dos poemas
enfrentados en ineludible interlocución por el mismo poeta, puesto que el
segundo es una apostilla o glosa del primero. Ahondemos en la naturaleza de
este ejercicio autocrítico. En el 2013, Raúl Arias publica una nueva edición de
Poesía en bicicleta. Se trata del poemario original de 1975, pero con doce poemas
nuevos, añadidos bajo el subtítulo Bicipoemas. Como gesto, y no puede ser de
otro modo, Poesía en bicicleta-Bicipoemas tiene la cara bifronte de toda reedición: la
faz de la diferencia novedosa y a la vez el rostro de la iteración de lo mismo. En
cuanto diferencia específica, asume la poesía como un destino personal e
ineludible; en cambio, como repetición, reanima el espíritu y las cuitas de cierta
razón poética, hija de la década de los sesentas, aquellos tumultuosos tiempos de
la fiebre. Para nosotros, con esta edición, Arias fecha dos momentos arteriales en
la biografía de su generación marcada por el compromiso político: la hora
exultante en que la utopía se opone al capitalismo más boyante y victorioso de la
posguerra y el instante del desencanto que halla muchos de los anhelados
cambios sociales diluidos en el pantano del pragmatismo.
La edición del 2013 corresponde al momento irónico de la poesía de Arias.
No sólo tiene por tema el desencanto, sino que lo materializa e incorpora en la
literalidad de los poemas que pertenecen a Bicipoemas. Éste, por ejemplo, es el
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caso de “V(i)olante”, donde gracias a la inserción del fonema /i/ en la palabra
volante se genera un cambio en el significado del poema:
un ciclista atropellado
por mala asimilación
del v(i)olante
un dígito menos
en la fría estadística
riachuelo de lágrimas
en la imagen social (52, 5-11)
Nótese que el fonema se ha escrito entre paréntesis para resaltar su ser
intruso. Si bien quiebra la significación original de la palabra volante, no lo hace
del todo, deberíamos decir. Más bien lo truca y, por lo tanto, escenifica la ironía
en el texto mismo. El lector—el otro que finalmente completa el sentido del
poema—observa la manera en que la ironía opera ante sus ojos: fractura, tal
como lo haría una cuña, un bloque unitario de sentido y abre nuevas vías críticas
para la interpretación. Pero la infracción del volante, sinécdoque de carro y de
conductor, que interrumpe el tránsito de “un ciclista atropellado” no solamente
se representa con la ironía que altera el significante volante, sino que se grafica:
“riachuelo de lágrimas/ en la imagen social”. Pues aunque pequeño y de poco
caudal, el riachuelo hace lo propio, lo que hace /i/ con volante, y taja el rostro de
“la imagen social”, y dramatiza el desencanto del poeta.
Pero si de ubicar ironías en la edición del 2013 se tratara, bastaría con
señalar la más obvia: la caricatura de Arias montando su bicicleta que se aprecia
en la portada del poemario. Es más, al igual que “Ah poetas” e “Histeria patria”,
la portada del 2013 está en interlocución con la original, del 1975. En la primera
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edición de Poeta, observamos en la fotografía sepia, que ocupa la mitad de abajo
de la cubierta, a Arias, de perfil, vestido con camisa blanca de manga larga,
desplazándose en bicicleta (Fig.1). Es un plano tres cuartos (corta el cuerpo en
las rodillas) que desenfoca el fondo, de propósito, para aumentar la sensación de
movimiento y darnos una idea de la premura que empuja al ciclista. En cambio,
la caricatura de la edición del 2013 ironiza esta fotografía. Arias aparece, en
pijamas y sin zapatos, con unas desorbitantes fosas nasales, una oreja con un
pabellón auricular prominente de alargado lóbulo y unos ojos amplificados por
las lentes de los anteojos, también agrandados (Fig. 2). Sobre un fondo celeste,
de izquierda a derecha y algo hacia arriba, en virtud de la perspectiva, el ciclista
pareciera desplazarse desde lejos hacia su lector. Las líneas que cruzan la frente
y los labios que buscan la bocanada de aire, tanto como la presión que hace el pie
derecho, mal cubierto por una media a punto de caer sobre el pedal evidencian el
esfuerzo con que empuja resueltamente la catalina. Claramente, esta caricatura
acusa el paso del tiempo en la imagen del poeta. No olvidemos que la cubierta
de un libro, los umbrales de la escritura, a los que Gerard Genette llama
paratextos, constituyen índices que guían la lectura hacia determinados
significados (23-4). La deformación de ciertos rasgos fisonómicos del poeta nos
dice que los años han aguzado sus sentidos: el olfato, el oído y la vista. Y por
otra parte, muestra aquello que Octavio Paz precisa en La otra voz (1990), que la
poesía moderna es un oficio de solitarios y un destino personal, aunque esté
dirigido irremediablemente a otro, al lector que completa y actualiza cada poema
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con su interpretación y que, consecuentemente, lo inserta en el tiempo histórico
(135).

(Fig. 1)

(Fig. 2)

Como lo hemos explicado, la poesía del compromiso lleva un mensaje
subversivo a destinatarios concretos y apoya la transformación social a través de
un proceso revolucionario (Arundel 115). Esta poesía educa y tiene la intención
de despertar la conciencia política en sus receptores. Es decir, según Jean Franco,
da por sentado que cumple una función social, que la palabra poética sirve para
explicar la historia, para criticar la dependencia y sumar voluntades para el
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cambio (The Decline and Fall of the Lettered City 19). La poesía del tzantzismo se
inscribe en esta vertiente combativa y, tal como se observará en “Ah poetas”,
cuestiona el rol del intelectual frente al estado. El análisis de este poema, que
hace las veces de barómetro del entusiasmo revolucionario, permitirá aquilatar la
ruptura con el pensamiento tradicional que representa el momento tzántzico a
partir de la modernización de la poesía ecuatoriana. “Histeria patria”, en
cambio, a tono con la caricatura de la portada de Poesía en bicicleta-Bicipoemas,
repite el gesto de “Ah poetas”, pero deformado por cierto prosaísmo y la
insistencia del poeta por explicarse. A casi cuatro décadas de distancia, en la
grieta que incomunica los dos poemas emerge la ironía que registra el paso del
entusiasmo al desencanto por el que atraviesa una generación comprometida.
“Ah poetas”(75-6) se publica en Poesía en bicicleta (1975).40 Es un bloque de
veintidós versos que parodian la poética del modernismo. La acción de la
parodia no se refleja tanto en el contenido, que es un ataque violento a la figura
del poeta burócrata, como en la forma que retuerce la métrica y el ritmo sin
concierto aparente:

5

Ah, poetas de mi tierra,
poetitas de mierda
con quienes aprendí a conocer
una nueva enfermedad:
la trinofobia.
Poetas de poetas,

Poesía en bicicleta (1975) se divide en dos partes: “Piscis viaja” y “Poesía en bicicleta”.
En 1988, estas mismas aparecen, junto a una nueva, “Sol de abejas”, en Trinofobias. En la edición
de Poesía en bicicleta-Bicipoemas se mantienen las dos iniciales y se añade “Bicipoemas”, pero se
excluye “Sol de abejas”. Por último, la edición del 2013 excluye seis poemas del original del 75;
sin embargo, su ausencia no afecta el sentido general del poemario.
40
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esqueletos de oficina,
telefónicos versos,
dominicales y amarillos,
sálvensesipueden,
novios de la muerte,
vividores de la luna,
no se sorprendan
cuando guiando mi bicicleta
les caiga encima,
transeúntes de vías lácteas,
y lean el periódico amarillo
al otro día:
«Poeta Zutano,
recuperándose.
Le cayó encima
un ángel de cien metros».

Los dos primeros versos pautan la tónica del texto. Nótese que,
considerando la primera sílaba de la palabra poetas como una sinalefa, estos son
versos heptasílabos.41 Pese a la pausa versal, que la grafía de la coma subraya, se
leen como versos alejandrinos o, mejor dicho, como la parodia de un alejandrino.
Es importante anotar que el concepto de parodia que manejamos para interpretar
este poema lo hemos extraído de Profanaciones, de Giorgio Agamben. Para el
filósofo, que dedica un ensayo a la genealogía de este artilugio, la parodia separa
las palabras de la música, hace que la melodía desarmonice con el ritmo y, en
resumen, vuelve prosaico el decir poético (50-1). ¿No es esto lo que hace Arias en
este par de versos? En primer lugar, parte con la exclamación “ah”, que es una
de las marcas más conocidas del poema modernista, para crear una situación
poética de la que el lector se desengaña no bien se choca con el verso mordaz que
sigue. En primer lugar, en este verso la exhortación inicial al homenaje pasa a ser
Las características del poema modernista de las que hablamos en estos párrafos las
hemos extraído de “Una genealogía de lo ínfimo”, de Gonzalo Aguilar (691-2).
41
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una imprecación sarcástica; en segundo lugar, reitera chocantes rimas internas
para lo que pudiera ser un alejandrino: oe y ie-a; y en tercer lugar, escribe en el
segundo verso una expresión conversacional que, en el habla, se diría
masticando sílaba por sílaba y que, por tanto, descoyunta cualquier combinación
rítmica. No únicamente ha trozado el alejandrino en dos pedazos, sino que le ha
quitado su musicalidad y, si hacemos caso a Agamben, en definitiva, lo ha hecho
prosaico.
El poeta arremete contra los autores de una poesía que, según el “Primer
Manifiesto Tzántzico” (1962): “se había desbandado ya en femeninas
divagaciones alrededor del amor (que terminaban en pálidos barquitos de papel)
ya en pilas de palabras insustanciales para llenar un suplemento dominical, ya en
‘obritas’ para obtener la sonrisa y el ‘cocktail’ del Presidente” (Pucuna 1
contraportada). A juicio del poeta, podía tratarse de poemas bellos y sonoros
como trinos de pájaros, pero era inocua y concesiva al gusto dominante. De ahí
que el intelectual comprometido sienta por ella una repulsión incontrolable:
trinofobia.
La poesía comprometida denuncia situaciones degradadas, sin
necesariamente degradarse ella misma (Bornstein 33). En este caso, el tema de la
denuncia es el sometimiento interesado de algunos poetas a la sensibilidad
burguesa. Arias acomete contra el intelectual neutralizado por el poder, contra el
burócrata que, a cambio de un salario seguro, ha renunciado a la crítica,
inclusive, en desmedro de su obra:
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Poetas de poetas,
esqueletos de oficina,
telefónicos versos,
dominicales y amarillos (6-9)
No sería difícil colegir que ahora el texto se refiere a los poetas que
trabajan en la Casa de la Cultura Ecuatoriana bajo la tutela de Benjamín Carrión,
contra quien el tzantzismo dirige particularmente sus dardos parricidas.
Aunque el poema podría también estar dirigido contra los integrantes del grupo
antagonista “Caminos”, como nos lo da a entender otro poeta tzántzico, Alfonso
Murriagui, entrevistado por Susana Freire García:
Nosotros cambiamos la literatura en el fondo y en la forma. La
literatura que se hacía en Ecuador, específicamente la poesía del
grupo “Caminos”, por ejemplo (que era el más destacado de aquel
entonces), seguía siendo amatoria y modosita, y nosotros creímos
que esa clase de poesía en la década del sesenta ya no era la que
debía hacerse. (160)
Pero poco ganamos con saber a quiénes se acusa en estos versos. Más
bien, conviene detenernos en el acto crítico de la modernidad que, más allá de la
imprecación y la burla, se instaura en el texto. Realmente, contradice la ideología
del poder, para la cual la poesía significa evasión y mero entretenimiento y
problematiza la relación del poeta con el estado. Acerca del primer punto, no se
puede pasar por alto la potente figura de Benjamín Carrión de la que el
tzantzismo iconoclasta trata de desmarcarse a toda costa, pues lo identifican
como el artífice de le ideología hegemónica. La manera en que Carrión liga la
esfera de las artes a un proyecto de nación institucionalizado en la Casa de la
Cultura es objeto de la crítica de los reductores de cabezas (Polo Bonilla 48-9).
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Por su lado, Carrión es el autor de la teoría de la pequeña nación, elaborada con el
ánimo de levantar la autoestima de los ecuatorianos después de la aplastante
derrota en la guerra con el Perú, de 1941, cuando el país pierde la mitad de su
territorio. La teoría plantea que, más allá de sus dimensiones geográficas, el
Ecuador puede ser una potencia cultural. No recapitularemos aquí los
argumentos de la teoría en marras, pero repitamos que los tzántzicos la
cuestionan y rechazan que la cultura sea dirigida desde el estado, asuntos de los
que ya nos hemos ocupado en el capítulo uno. Estos problemas se enuncian en el
“Manifiesto”, donde la situación del país se compara con los “restos de un
naufragio” y se denuncia el marasmo y pusilanimidad de los poetas—entiéndase
intelectuales—que se han desentendido de la realidad (Pucuna 1 contraportada).
Acerca del segundo punto, hay que decir que el tzantzismo parte aguas en
lo concerniente a la relación del poeta con el estado y a la vez moderniza la
poesía ecuatoriana. Para rehacer la nación de Carrión, los tzántzicos proponen
nuevos conceptos y objetos de crítica de la modernidad, llevan la discusión
académica a la calle y al cafetín, y suman al debate político un nuevo
interlocutor: el artista comprometido. En el ámbito de la poesía, el poema
tzántzico contiene un mensaje revolucionario, enunciado por un yo politizado y
crítico. Adopta el lenguaje de la calle y privilegia la comunicación a la estética,
por cuanto confía en que la palabra poética cumple la función de apoyar el
cambio social. A decir de Fernando Balseca, con quien coincidimos en su
apreciación, la introducción de un locutor poético, que se confunde con los
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propios actores políticos, y la crítica social manifiesta en los poemas tzántzicos
son índices de un discurso poético ya moderno, puesto que “para el poeta que se
anuncia moderno la poesía es también una acción (política) en el mundo”
(62-3). El tzantzismo cambia la literatura al mismo tiempo que la modernidad
está transformando la ciudad y que emerge una clase media inauténtica que hace
esfuerzos por asumir los requerimientos de la productividad capitalista y, sin
embargo, mantiene culposamente los valores señoriales del hacendado (Cueva,
“Sobre nuestra ambigüedad cultural” 310). En resumidas cuentas, la poesía de
los tzántzicos es una poesía de la crisis moderna. En cuanto a acción política, se
opone al capitalismo, exige el compromiso del poeta y, en general, actualiza la
cuestión de dónde deben situarse el artista y el intelectual frente al poder.
De regreso a “Ah poetas”, precisamente, en él se advierte la crisis de la
poesía y de la modernidad: “sálvensesipueden”. Como indicamos arriba, el yo
poético no comulga con el gusto dominante, al que se sintetiza en clichés de un
modernismo degradado: “novios de la muerte/ vividores de la luna”. Y, por
último, grafica el conflicto moderno entre el poeta comprometido y el
artepurista:

15

20

no se sorprendan
cuando guiando mi bicicleta
les caiga encima,
transeúntes de vías lácteas,
y lean el periódico amarillo
al otro día:
«Poeta Zutano,
recuperándose.
Le cayó encima
un ángel de cien metros». (13-22)
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El estereotipo del artista desconectado del mundo, ”transeúntes de vías
lácteas”, completa la descripción anterior del poeta burócrata y enfatiza la crisis
de la poesía tradicional en la modernidad:
Poetas de poetas,
esqueletos de oficina,
telefónicos versos,
dominicales y amarillos (6-9)
Ante esta crisis, como sabemos, Arias y los demás poetas tzántzicos se
proponen despertar la conciencia política en los oprimidos con la poesía
comprometida y sacar del marasmo a sectores de la sociedad que se han rendido
al sueño clasemediero del capitalismo. Concluyamos diciendo que “Ah poetas”
ejemplifica sobradamente este período analógico de la poesía de Arias y topa el
nervio central de la crisis del poeta y de la poesía en la modernidad. Es un
poema que se deja llevar por el entusiasmo revolucionario y reclama la
participación política de los intelectuales. Al mismo tiempo, confirma un gesto
crítico fundamental: la capacidad del poeta de tomar distancia del mundo
moderno y de criticarlo.
Poesía en bicicleta-Bicipoemas deliberadamente pone en interlocución “A
poetas” e “Histeria patria”. Ya que hemos analizado el primer poema y
entendido su ser político en el tiempo del entusiasmo, vamos a conectarlo con el
segundo, a través de la ironía que dibuja el desencanto. El hecho de que
“Histeria” apostille “Ah poetas” lo hace un documento invaluable para nosotros,
porque confirma nuestra tesis de que en la poesía de los tzántzicos la ironía
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registra el paso del entusiasmo al desencanto que experimenta una generación de
intelectuales comprometidos con la revolución. “Histeria” vuelve los ojos a la
década de los sesentas para explicar las razones de “Ah poetas” y, al hacerlo,
revela una nueva crisis, la del poeta en búsqueda de un discurso poético que
conteste, esta vez, a la arisca posmodernidad.
En relación al título, acotemos que Arias no es el único tzántzico que
describe la convulsión política de los años sesentas en términos de patología. De
hecho, en Memoria incandescente, Ulises Estrella explica por qué la metáfora de la
fiebre da cuenta con exactitud del entusiasmo revolucionario de entonces (5). Sin
embargo, que Arias titule a un poema ”Histeria patria” es elocuente por demás.
Y lo es por la relación que la histeria tiene con la palabra, de acuerdo con el
psicoanálisis. En efecto, Michel Foucault, en su conferencia “Sexualidad y
poder”, propone que histeria e historia, locuciones fonológicamente tan
parecidas, están vinculadas por la palabra. La histeria, el malestar de un sujeto
consigo mismo, que hasta puede llegar a somatizarse y atrofiar el cuerpo,
obedece al desconocimiento del pasado más íntimo, a no saber cuál es el propio
deseo. Para el psicoanálisis, el proceso de codificación consciente de lo
desconocido en palabras podría aliviar este malestar (130-31). Por deducción, la
historia depende de quién busca lo que desconoce, a sabiendas, de que busca una
explicación de por qué vive cierto presente. Aclaremos que no afirmamos que
Arias lleva a cabo una cura psicoanalítica mediante el poema, ni de él mismo ni
de la patria, pero sí que al reconstruir las condiciones de la escritura de “Ah
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poetas”, hace un mohín del desencantado con la política y, al mismo tiempo, un
acto de fe en el lenguaje poético.
“Histeria” tiene setenta y cinco versos divididos en doce estrofas. La
métrica de los versos y su distribución en las estrofas no sigue ningún modelo
convencional. A excepción de la séptima estrofa, que reescribe y altera los versos
iniciales de “Ah poetas”, las demás describen los convulsos sesentas y explican
qué motiva la poesía comprometida. Si hay un rasgo que distingue al poema, a
primera vista, éste es el moroso prosaísmo de su fraseo, una especie de voluntad
no poética deliberada en la escritura que prioriza el dato y la información a la
imagen y al ritmo en el poema y que se hace evidente desde la primera estrofa:
En los años 60
los poetas atrasados lloraban versos
se negaban a entrar
al ritmo veloz de las ruedas
que empujaban la historia
exprimían versos frívolos
detestables
para sus amadas inmovilizadas
por un feminismo agudo. (1-9)
Adviértase, en primer lugar, que se persigue la exactitud del dato, a tal
punto que se utiliza números para registrar la fecha. Y, en segundo lugar, que se
opta por el indefinido, tiempo verbal de la narración por naturaleza para recrear
una situación, pero que pone al poeta en evidencia, pues lo delata como
demiurgo del Relato (Barthes 37). De otro modo, ¿cómo se justifican los juicios
de valor, en la segunda y tercera estrofa?:
Los menos despistados
soñaban en la lotería
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decapitaban conceptos
en busca de fórmulas
que hicieran girar
el oxidado armatoste social.
Los políticos y sus partidos
hacían maromas en balcones
auditorios
dormitorios
mingitorios
lupanares de la pesada burdesía. (10-5, 16-21)
¿Quién, sino nuestro autor, clasifica los poetas entre los que exprimen
versos y los menos despistados? ¿O quien, sino él, mira a la sociedad como un
oxidado armatoste y a la política como una actividad burguesa y prostituida?
Nuestra familiaridad con la poesía comprometida nos permite entender que, más
de una vez, su locutor y su autor coinciden en un mismo sujeto poético, que el
poeta social burla con frecuencia la trampa moderna de la ficción y trata temas
inmediatos. Que Arias o el locutor expongan opiniones no es lo que más
sorprende de este texto. Empero, sí llama la atención poderosamente cómo se
las trae al discurso poético. Hablamos de que la efectividad del imperfecto las
relega al segundo plano, a hacer el papel de descripciones, contextos o causas
antecedentes, como lo establece la recia gramática del relato. Presentemos una
prueba transparente, estos versos de la sexta estrofa:
Me senté en una piedra
escribí el poema en bicicleta
en desprecio
a los poetas de solapas negras
a los falsarios de la política (20-33)
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Sólo siguiendo la lógica del relato, se explica que el pretérito sustituya al
imperfecto, cuando se intenta destacar una acción. Así, “Me senté” y “escribí”
ubican en el centro de “Histeria” a la actividad política del poeta en los sesentas
y, por supuesto, justifican “Ah poetas”. El recurso del prosaísmo cobra sentido,
cuando caemos en la cuenta de que va de la mano del ejercicio de la memoria
que resucita el entusiasmo, y que lo hace, además, desde el presente
desencantando. Todo esto, inevitablemente, nos lleva a distinguir el prosaísmo
de “Histeria” del de “Ah poetas”. El primero se debe al afán reconstructor de la
memoria que busca explicaciones; en cambio, el segundo nace de parodiar una
forma poética previa. Agamben nos ayuda a comprender que la parodia aísla las
palabras del ritmo del verso y atenta contra la música del poema. Y hasta donde
vemos, éste no es el caso de “Histeria”.
Sin embargo, ambos poemas articulan conscientemente la crítica de la
modernidad. Pero, mientras “Ah poetas” hace efectivo su gesto definitorio,
“Histeria” acusa el desgaste de ese gesto crítico o lo vierte contra la poesía del
propio Arias. “Ah poetas” pertenece a la crisis de los sesenta, de cuando el
entusiasmo revolucionario logra instaurar una nueva relación entre los
intelectuales y el poder y posibilita pensar en un proyecto nacional moderno no
capitalista. “Histeria”, por su parte, se inscribe en una crisis posterior generada
por la posmodernidad, que declara la obsolescencia de la utopía del intelectual
comprometido en el período del desencanto y propicia que el capitalismo más
voraz y agresivo se imponga. En este limbo ideológico de la posmodernidad, en
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relación directamente proporcional al triunfo del capitalismo, la ironía del poeta
se agudiza y amplifica el espectro de sus objetos de crítica que, como se ve en
“Histeria”, ahora incluye el autoexamen, que supone el escrutinio de la propia
obra y de la militancia. Con esta autoevaluación, si cabe el término, la ironía
acentuada consigue atinadamente dar otra vuelta de tuerca a la cuestión del
intelectual frente al poder.
El prosaísmo de “Histeria” podría sugerir que desencanto e histeria son lo
mismo. Al menos el prosaísmo parece imitar el proceso psicoanalítico que aspira
a transformar el material de la memoria en palabras y a elaborar un discurso de
la causa desconocida que propicia del malestar actual. Éste es el itinerario de
Arias, quien gracias al discurso poético viaja en el tiempo hasta el origen de la
trinofobia. No se contenta con contemplarlo en la reescritura, sino que lo corrige
y, por tanto, da pie a que la ironía aguzada por el desencanto exponga el pasado:
Ah poetitas
y politiquitos de mierda
con quienes aprendí
a sufrir
una nueva enfermedad:
la trinofobia (38-43)
Los cambios más notorios de “A poetas” a “Histeria” incluyen la
sustitución de “conocer” por “sufrir” y la adición de “politiquitos”. Con el verbo
“sufrir”, Arias hace del observador una víctima de la enfermedad. Por compartir
el mismo campo semántico de la histeria—amén de trauma y neurosis, que
también se nombran—ayuda a interpretar el texto desde cierta idea de patología.
Lo mismo hace “politiquitos”, que por sumarse a los factores de la fobia
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pareciera favorecer la misma interpretación. Sin embargo, es nuestro parecer
que, si bien la reescritura altera y amplia el sentido, su fin principal es otro. Lejos
de pasar por una versión revisada del pasado, la acción correctiva es en sí misma
el gesto de la ironía del desencanto que se plasma en el poema, una muestra de
su poder expansivo que alcanza el pasado y la interioridad del poeta. La erosión
irónica es de tal fuerza que parece dejar perplejo al mismo locutor poético, a
quien vemos reaccionar como quien se disculpa y abundar en explicaciones
acerca del compromiso revolucionario: “Veía a la patria avanzar/ hacia atrás,/
bailar mugriento cangrejo” (47-9). Como era de esperarse, la crítica que se había
apuntado prácticamente contra cualquier forma del burgués conservador, esta
vez incluye a “cómodos comunistas/ destartalados revoluches” (56-7).
Finalmente, se insiste en que la poesía comprometida devuelve a la palabra su
valor de uso, la saca de la inocuidad del gusto dominante (trinofobia) y del
utilitarismo de la política inconsecuente: “La sociedad/ estaba llena de
publicistas/ en el poder” (73-5).
Terminemos este análisis regresando a aquella idea que junta histeria e
historia. “Histeria” busca los orígenes de la poesía comprometida y del
desencanto. Sirviéndose de la ironía, ya agudizada por la crisis posmoderna,
elabora una relación que conduce al autoexamen. Recurre al prosaísmo para
hacer sensible la distancia del sujeto que evoca con el pasado, particularmente,
por la utilización del pretérito que se convierte, de acuerdo con Roland Barthes,
en “ese signo operatorio por medio del cual el narrador acerca el estallido de la
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realidad a un verbo delgado y puro […], cuya única función es la de unir lo más
rápidamente posible una causa y un fin” (37). Por esto, en “Histeria” gana el
dato y el retrato de la época; gana el lector, involucrado por el locutor, en el juego
de saber que desconoce. Finalmente en el continuum de la poesía tzántzica gana
la ironía que dibuja el desencanto.

3.2.

La conspiración del poeta maldito y la resistencia en bicicleta: la
poesía del entusiasmo de Raúl Arias

El poema comprometido es consecuencia y acción (política) del
entusiasmo: éste se debe a la modernidad, aunque la torpedee. Se trata de un
gesto analógico que codifica el malestar social y, en consecuencia, es
decididamente anticapitalista. Según nos proponemos mostrar en lo que sigue,
la poesía del entusiasmo de Raúl Arias opera en la esfera de la analogía y articula
la crítica de la modernidad alrededor de la figura del poeta maldito y del símbolo
de la bicicleta. El poeta maldito no es un peatón común, ambula por los barrios
de mala muerte, se relaciona con el lumpen y desprecia virulentamente la moral
burguesa. Por su parte, la bicicleta, además de ser una marca de clase social, es
una especie de extensión del cuerpo que facilita la movilidad; da la sensación de
tener el control sobre la dirección y la velocidad del desplazamiento y un sentido
de individualidad en medio de la masa. Ambos posibilitan la crítica al
capitalismo y no dejan de delatarse, paradójicamente, como objetos de la crítica
modernos. Es decir, el poeta maldito y la bicicleta no dirían nada si no
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estuvieran codificados en la cotidianidad citadina moderna; al fin y al cabo, son
hijos de la modernidad. Con esto, no decimos que la crítica de Arias sea inocua;
pero, sí afirmamos que es el índice de un conflicto más grande, el conflicto del
poeta comprometido en busca de un lenguaje persuasivo que promueva la
transformación social.
Se da por sentado que el entusiasmo hace que el contenido subordine a la
forma en el poema comprometido, pues tiene la meta de comunicar un mensaje
político. Sin embargo, ésta certeza que podría conducir al equívoco frecuente de
pensar que lo circunstancial, lo inmediato y la información son la esencia del
poema, cuando son la contingencia o, más bien, los catalizadores de la escritura
comprometida. Hay que partir de la comprensión de que la poesía
comprometida es una reacción a una situación histórica determinada y la
expresión de la voluntad política de cambiarla. Dicho de otro modo, de acuerdo
con lo que hemos explicado en el capítulo uno, si la poesía comprometida es
analógica, ésta requiere de su correlato para cobrar sentido, es decir, requiere del
gesto irónico. Por esto, nuestra interpretación de la poesía del compromiso de
Arias supone prestar atención a las circunstancias a las que ésta responde y
explicar cómo articula la crítica de la modernidad. Y así procederemos en “El
poeta piscis” (11-3), de Poesía en bicicleta (1975), y “Bicicleta” (29), de Lechuzario
(1983). Pero antes, vamos a repasar las definiciones de analogía e ironía en Los
hijos del limo, de Octavio Paz. De la compresión de estos conceptos, depende
nuestra interpretación.
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Analogía e ironía son dos modos opuestos de percibir el tiempo. Para la
primera, el tiempo es circular y el presente, perpetuo; en cambio, para la
segunda, el tiempo es sucesión y el presente, pasajero. La analogía es repetición
y se debe al mito; en cambio, la ironía es un corte sincrónico e incumbe a la
historia. Paz sostiene que la poesía moderna está desgarrada por la
contradicción irreconciliable entre la analogía y la ironía (Los hijos del limo 89).
Para acabar con la eternidad, la modernidad introduce la idea del futuro y, por
ende, echa a andar la historia: transforma radicalmente el mundo. Lo moderno
es avanzar en el tiempo; esperar a que el tiempo regrese, por el contrario, no lo
es. El control del presente está en manos de la razón que instrumenta procesos y
organiza el tiempo en función de objetivos y de plazos, en una estrategia
conducente a mover continuamente el presente hacia adelante, pues así, y no de
otro modo, se hace la historia moderna. En este juego de acciones que la
modernidad lleva a cabo para asegurar el futuro es donde la ironía encuentra su
lugar y su razón de ser. La ironía separa, distingue las cosas unas de otras,
marca los horarios y, ante todo, elimina las redundancias. La redundancia
significa el atasco, el retroceso y, en definitiva, el error y la pérdida en el decurso
de la historia moderna. La ironía combate la redundancia para que la razón
instrumental no detenga su paso. Además, la ironía se adelanta a la razón
instrumental para abrirle camino y asegurar que la historia no de un paso en
falso.
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Sin embargo, la ironía no ha conseguido destazar y eliminar a la analogía
para siempre. Si la ironía pensaba en cortar de un solo tajo el flujo circular del
tiempo mítico y anudarlo al de la historia, el primer corte sólo dio inicio a una
batalla que no ha terminado. De hecho, se podría pensar que la humanidad no
ha ido más allá de un primer estadio, al no haber podido librarse de la sombra
del mito (Horkheimer, Adorno 82). Y, visto de otro modo, podría decirse que la
contradicción misma entre la analogía y la ironía es el centro nutricio de lo
moderno. De ahí que Paz encuentre en esta contradicción la esencia de la poesía
moderna, y que esta esencia sea la ambigüedad. Si la modernidad es la historia,
la poesía no puede ser sino antimoderna. Puesto que la poesía es analógica, por
naturaleza—¿acaso no es la poesía la incontable repetición del mismo acto, del
acto de nombrar?—está bajo la amenaza de la ironía. La conciencia de esta
contradicción hace del poeta un poeta moderno. Esta conciencia, a la que Paz
llama conciencia de modernidad, supone asumir la contradicción y criticar la
modernidad (111).
Bien, la poesía del entusiasmo es un gesto analógico. Esta afirmación no
requiere de mayor elucidación, y hasta peca de tautológica después de que
hemos comprendido que el poema moderno no se entiende sino en su relación
discordante con la historia. Quizás convenga comenzar por preguntarse por la
historia para hallar en ella qué motiva el gesto analógico del poeta. La poesía del
movimiento tzántzico se contrapone al proceso de modernización desigual y
capitalista que se afianza en Ecuador en la década de los sesenta. La Revolución
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Cubana (1959), que declaraba su carácter socialista hacia 1961, daba pábulo para
pensar que una modernidad no capitalista era posible y activaba el entusiasmo.
A todo esto, el vértigo de los cambios traídos por la modernidad hacía sentir la
falta de una literatura nueva que tratara la crisis y que volviera notoria la
ausencia de una figura intelectual de izquierda que enfrentara directamente al
poder. Los tzántzicos son los poetas de la crisis de la modernidad que encuentra
al Ecuador sin un modelo intelectual de izquierda lo suficientemente fuerte como
para enfrentar al poder y para articular un programa transformador del país
desde la cultura.
Si bien es cierto que el proyecto cultural del tzantzismo abarcaba
actividades como el recital, la edición de la revista Pucuna y, más tarde, el teatro
obrero, también es cierto que estas iniciativas giraban alrededor de la poesía. Los
tzántzicos implantaron la estrategia de guerrilla en la cultura y utilizaron la
poesía como su arma. A través de ella, esperaban llegar a los distintos grupos de
la sociedad, sistemáticamente postergados, para despertarles la conciencia
política (Tinajero “Rupturas, desencantos y esperanzas”, 799). Sobre este
propósito, el “Primer Manifiesto” de 1962 no puede ser más decidor:
Se alzará por primera vez una conciencia de pueblo, una conciencia
nacida del vislumbre magnífico del arte. Será el momento en que el
obrero llegue a la Poesía, el instante en que todos sintamos una
sangre roja y caliente en nuestras venas de indoamericanos con
necesidad de abrir [...] una verídica brecha de esperanza. (Pucuna 1
contraportada)
Éste es el párrafo central del “Manifiesto” que, como es claro, expone
entre las metas ulteriores del tzantzismo, a tono con el espíritu que emanaba de
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la Revolución Cubana, la unión Latinoamericana: “una conciencia de pueblo”.
Además, transparenta el convencimiento de que el arte, “el vislumbre magnífico
del arte” cumple la función social de engendrar aquella “conciencia de pueblo”.
Cuando el “Primer Manifiesto” habla específicamente de la poesía, el gesto
analógico de los poetas tzántzicos se hace evidente. En primer lugar, es
llamativo que se haya escrito la palabra “Poesía” con mayúscula; y en segundo
lugar, es decidor que la apoteosis de la conciencia se dé en “el momento en que el
obrero llegue[a] a la Poesía”. Considerando que el tzantzismo saca el recital
poético acartonado y burgués a la calle y busca su público entre los transeúntes,
no asombra que en el “Primer Manifiesto” se afirme que la poesía da vida e
identidad a un colectivo: “el momento en que el obrero llegue a la Poesía, el
instante en que todos sintamos una sangre roja y caliente en nuestras venas de
indoamericanos” [el énfasis es nuestro]. Se ve claramente que el encuentro del
obrero con la poesía sintetiza el objetivo final del proyecto político, la utopía, y
desvela su naturaleza analógica. En definitiva, al poner a la poesía como causa
de la identidad indoamericana, el “Manifiesto” trasluce que la revolución y el
entusiasmo pertenecen al terreno del mito.
Viendo así las cosas, el “Primer Manifiesto” adelanta que la poesía debe
estar al servicio del compromiso y revela la fe en que la palabra poética puede
cambiar la realidad. Mas no es sólo la palabra poética: para la analogía que
repite, une e iguala, el poeta, la acción y la poesía son intercambiables. Para el
tzántzico, lo había señalado Agustín Cueva, la vida y la poesía son lo mismo
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(Lecturas y rupturas 192). Ésta es otra característica de la modernidad del
tzantzismo. Es—si seguimos a Paz—la máxima ejecución de la autopoiesis
(hacerse a sí mismo):
Este hacer es sobre todo un hacerse a sí mismo: la poesía no sólo es
autoconocimiento sino autocreación. El lector, a su vez, repite la
experiencia de autocreación del poeta y así la poesía encarna en la
historia. En el fondo de esta idea vive todavía la antigua creencia
en el poder de las palabras: la poesía pensada y vivida como una
operación mágica destinada a transmutar la realidad. […]. La
concepción de la poesía como magia implica una estética activa;
quiero decir, el arte deja de ser exclusivamente representación y
contemplación: también es intervención sobre la realidad. Si el arte
es un espejo del mundo, ese espejo es mágico: lo cambia. (Los hijos
92)
La poética de las acciones, que van más allá de la poesía, supone la
creación del otro. Éste es el lector, construido a imagen y semejanza del poeta,
por la ”magia” de la analogía. A fin de cuentas, la responsabilidad de cambiar el
mundo consistiría en la creación de un sujeto colectivo, de un nosotros. Frente al
sistema capitalista que atomiza, que separa a las personas a través de la
clasificación del trabajo, que consigue que el interés personal se precautele antes
que el del grupo, la poesía hace uso del poder de la analogía para reunir bajo un
solo nombre aquello que la ironía separa. Bien sea este nombre el del ser arrojado
al futuro, ese proyecto del humanismo sartreano tan caro para los tzántzicos;
bien sea el nombre de la “conciencia de pueblo”, que hemos encontrado en el
“Primer Manifiesto”, donde el término conciencia difícilmente esconde su cuño
marxista y su relación con otros términos semejantes, como son: la clase y la
alienación.
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Siguiendo con lo que escribimos más arriba sobre la analogía, insistimos
en su poder creativo, en la poiesis. La cita de Paz, por cierto, lo resalta: “El lector,
a su vez, repite la experiencia de autocreación del poeta y así la poesía encarna
en la historia”. Ésta es una visión teleológica del poema que excede el mismo
acto analógico; ciertamente, pues atribuye al poema la creación de seres de otra
naturaleza. Al tenor de la cita, se alcanza a vislumbrar que, en principio, el poeta
y el lector se construyen a la manera del poema, por obra de la analogía y que,
por lo tanto, son formas variantes del mismo acto creativo. Esto está muy en
consonancia con la analogía, contemplado dentro de ella. De la misma manera
que el poeta crea figuras eróticas que señalan la circularidad del mito, crea seres
de otra naturaleza. Así el poeta se apropia de las funciones de la divinidad, se
sitúa más cerca del antiguo vate. Eso es, el poeta comprometido en su función
integral estaría más cerca del aedo. Sin embargo, según Paz, al encarnarse en la
historia—la modernidad—el lector y el poeta dejan de ser simples réplicas
analógicas, porque la ironía los singulariza, les da una biografía personal y toma
nota de su participación en el cambio. Se trata de una ambigüedad que viene a
confirmar la contradicción irreconciliable entre analogía e ironía en la poesía
moderna. Es una ambigüedad que la poesía comprometida vuelve
particularmente ostensible. Aún más, la convierte muchas veces en uno de sus
rasgos principales. Nos referimos a que en el poema comprometido no son pocas
las ocasiones en las que el poeta y el locutor poético se confunden. Así como, a
momentos, tampoco suelen diferenciarse con precisión los personajes de los que
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habla el poema de las personas reales. El entusiasmo, la premura por hacer la
revolución, en el caso de los tzántzicos, como es comprensible, llevará esta
ambigüedad de la poesía comprometida al límite, tal como lo veremos en los
poemas de Arias.
El gesto analógico del entusiasmo de Arias es incontestable. Plasma desde
la forma más elemental de la analogía en el poema—al hallar correspondencias
entre lo distinto y unirlo—hasta la más elaborada: la confección de los avatares
del poeta. El poema “No sé cómo soy” (10-1), de Poesía en bicicleta (1975), es un
buen ejemplo de lo primero. En éste la compasión identifica al poeta con los
marginados:
No sé cómo soy
ni me interesa.
.

.

.

.

El sol me quema
y me agrada.
.

.

.

.

Empujo una carreta,
llevo un balde,
pregono
lo que ustedes ven. (1-2, 10-1, 21-4)
Llamamos la atención sobre cómo el yo de estos versos singulariza y une
sujetos distintos, con lo cual escenifica la analogía más básica en el poema. El
poeta se reconoce en los vendedores de la plaza. El verbo “pregono” sugiere una
semejanza adicional entre el vendedor y el poeta.
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Pero el gesto analógico de Arias adquiere formas más complejas, por
ejemplo, cuando crea sus personajes poéticos: el poeta maldito y el ciclista. Estos
son, a todas luces, avatares del mismo Arias que confirman que para un tzántzico
la vida y la poesía son lo mismo. Iván Carvajal recuerda este aspecto
extravagante de Arias: “podía permanecer parado […] “sin hacer nada”, [...]
podía perderse en las cantinas […] quizá fue el de lenguaje más violento, el de
actitud más irreverente, el que más se posesionó del papel de poeta maldito”
(“Los tzántzicos”, 247). Esta descripción que nos recuerda en parte al flâneur
benjaminiano, al que volveremos más adelante, destaca con los comparativos
superlativos (“más que”) que el Arias que recorría el Quito de los años sesenta
del siglo pasado se apropió de la figura del poeta maldito. Carvajal nos lleva a
pensar que algo de esta estridencia está en la poesía de Arias y, quizás, en el
propio Arias. Sobre el ciclista, baste recordar lo analizado en la primera parte de
este capítulo, en la que estudiamos la imagen de Arias montando su bicicleta, en
una, la fotografía y caricatura como paratextos de sus libros. En lo que sigue, nos
proponemos mostrar cómo el entusiasmo construye estos dobles de Arias en los
poemas “El poeta piscis” y “Bicicleta”.
En su París de Baudelaire, Walter Benjamin nos demuestra que si bien el
poeta no es el mejor de los conspiradores, sí es capaz de perpetrar un buen
sabotaje (67-8). El poeta es un saboteador que construye el objeto que
posteriormente boicoteará. Nos referimos a una construcción simbólica: la
ciudad moderna nombrada en los poemas. La ciudad alterada por la
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industrialización y las construcciones nuevas—tan altas, que sólo se puede
esperar que caigan—provoca tedio en las almas inhábiles para seguir el ritmo
nuevo de la vida urbana (160). La velocidad que impone el transporte masivo, el
flujo de gente apresurada, el tiempo del reloj burócrata provocan en el poeta un
vértigo que le obliga a detenerse. Éste es un hastío que obedece a que la ciudad
crece, y en la misma medida, a que crece la burguesía e impone sus valores hasta
en los espacios más recónditos de la urbe (21-2). El poeta y la poesía pierden su
aura en esta sociedad que les es cada vez más adversa. En el mundo del
capitalismo, el poeta tiene la conciencia de que el futuro no será mejor para él.
Pero el mundo no sabe que el poeta se anticipa al devenir de la modernidad y
prevé la ruina. También Benjamin escribe que en 1840 hubo quienes paseaban
tortugas en su deambular por los pasajes de París como una manera, bastante
elocuente, de insinuar que sería mejor que el progreso avanzara al paso del
quelonio (121).
Las coincidencias entre el poeta maldito que describe Benjamin y el de
Arias son por demás elocuentes. Ciertamente, hallan su explicación en que
ambos poseen una conciencia de modernidad que les permite navegar la ciudad
capitalista y al mismo tiempo sentirse ajenos a ella. Como se verá en “El poeta
piscis” (11-3), de Poesía en bicicleta, el poeta maldito busca ser el espejo invertido
de la moral burguesa y no deambula por los pasajes, sino por los tugurios de la
ciudad.
El poema es una larga descripción del poeta maldito: sesentainueve versos
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que acusan cierto prosaísmo, causado por la recurrente utilización de oraciones
relativas (por ejemplo, “El poeta maldito que quiere”) y por largas
enumeraciones. A lo anterior, se suma el hecho de que los verbos estén
conjugados en presente, con lo cual se termina por producir la sensación de un
tiempo atosigante, sin pausas. La insatisfacción se siente desde los primeros
versos:
El poeta maldito que quiere pasarse las horas
bajo agradables techos, recogiendo las moscas o peinándole a dios su peluca tostada.
El poeta maldito que quiere ser desplazado y
sus dos brazos medio rotos luchan por coger el arroz
entero y echárselo a la panza.
El navajero de palabras, pelador de palabras como papas con gusano.
El oidor incesante.
El cuasi‐criminal.
Linfático, nervioso estudiante de canciones de
las cocineras y de los cantantes populares. (11, 1-12)
Es notoria la repetición del artículo “El”, que produce una sensación de
acumulación y simultaneidad, la idea que el “poeta maldito”, al mismo tiempo es
“navajero”, “oidor” y otras cosas más. Arias dibuja el gesto analógico en estos
versos mediante la figura del poeta díscolo en la ciudad moderna. Además, deja
en claro cuál es el lugar que ocupa la poesía en el capitalismo: “Pasarse las
horas/ […] recogiendo moscas o peinan-/ do a dios”. La poesía representada
como analogía—en el tiempo eterno (“pasarse”)—es vista como una actividad
improductiva: “peinando a dios”. El poeta maldito es anticapitalista, pues pierde
el tiempo, pero “no quiere ser desplazado”. El alejamiento del poeta maldito no
es lo mismo que la soledad; de hecho, el poeta necesita estar en la ciudad para
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saberse incómodo: el poeta tiene conciencia de modernidad. Benjamin, en Paris,
compara este abandono con el de la embriaguez de la mercancía que, una vez
terminada, queda por su cuenta en las vitrinas y, de alguna manera, llama la
atención de algún comprador (123). La agresividad del poeta maldito, su
personalidad excesiva, podría verse del mismo modo, como una búsqueda de
pertinencia en la modernidad, a sabiendas que está adentro y afuera a la vez:
des(plaza)do. En este sentido, “El poeta piscis” abordaría desde otro ángulo—
diferente al de “Ah poetas”—la aporía del lugar del poeta frente al poder y de la
autonomía de la poesía en la modernidad.
Ahora, si admitimos que en la poesía comprometida el autor y el locutor
“pretenden ser” el mismo sujeto, entonces podríamos leer en “El poeta piscis” el
malestar y la crítica de Arias al Quito de la década de los sesenta del siglo
pasado. Estos son los años del entusiasmo por la revolución posible y, tal como
lo hemos explicado, los años en los que la Junta Militar (1963-1966) afianza una
modernidad capitalista. El capitalismo trae como consecuencia la expansión de
la clase media y amplía la brecha entre la alta y la baja cultura (Polo Bonilla 89).
El buen gusto se asocia con el dinero y lo no refinado; lo rústico, en cambio, con
lo popular. El locutor poético de “El poeta piscis” llama la atención sobre la
expansión de esta brecha y toma partido por la baja cultura. El poeta maldito se
identifica con lo popular (es “Pelador de palabras”) y su poesía es para los
pobres, pues sólo los pobres comen “papas con gusanos”. Una vez más, se
presenta contra el orden que establece la modernidad. Frente a ésta, el poeta
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maldito aparece como un “cuasi-criminal”.
El poeta maldito de Arias es una figuración del poeta comprometido:
El poeta de piscis,
que prepara su testamento bajo el agua,
y sobre todo cree en la superficie de la tierra,
aunque le estorbe un moco grande que vio pegado en
la pared
y tenga que almorzar en la fonda negra
frente a un buitre de humo y beba chicha con esquirlas
y el un ojo ignore de vez en cuando lo que está
haciendo el otro
y sus medias se le hayan pegado al alma
y el alma llena de mugre vaya a parar junto a la ropa
en una soga, a secarse,
para que le sigan usando. (12-3, 27-40)
Su identificación con lo popular, los marginados y el bajo mundo (por la
cual se llama “poeta de piscis”) le da el conocimiento de la realidad de la que
trata la poesía comprometida. De ahí el nombre: “testamento bajo el agua”. Es el
tiempo en el que el entusiasmo está más sólido que nunca: “cree sobre todo en la
superficie de la tierra”. Nótese que la razón misma del compromiso (“cree”) se
ha enunciado en este verso que despliega la analogía abarcadora: “la tierra”.
Tanto “cree” como “tierra” son potentes significantes de la analogía. Lo es
“cree”, en cuanto oposición a la razón; y también lo es “tierra”, una totalidad que
se diferencia de la ciudad compartimentada que desplaza. Acto seguido, se
destaca el carácter de vecino incómodo que tiene el poeta en la modernidad:
“aunque le estorbe el moco en/ la pared/ y tenga que almorzar […]”. Como se
aprecia en estos versos, la conciencia de modernidad del poeta no deja de
recordarle su ser antimoderno, que le hace estar dividido entre la poesía y la
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historia: “un ojo ignore de vez en cuando lo que está/ haciendo el otro”. La
analogía, finalmente, ilustrada en el ciclo de lavar la ropa, descubre lo que
anticipamos: para el poeta comprometido la poesía y la vida son lo mismo, en
ellas se juega el alma:
y sus medias se le hayan pegado al alma
y el alma llena de mugre vaya a parar junto a la ropa
en una soga, a secarse,
para que le sigan usando.
Hemos escogido los versos de “Poeta piscis” porque a nuestro criterio
registran dramáticamente el momento del entusiasmo tzántzico. No sólo hacen
esto, sino que también escenifican el mismo entusiasmo en la contradictoria
modernidad. El poeta maldito ha recorrido los lugares donde no va la clase
media. Se ha identificado con lo popular y ha expresado su compromiso con
ello. Por otro lado, además de materializar la poesía comprometida, el poema ha
descrito la actitud tzántzica frenética e insolente que les dio fama a los reductores
de cabezas. Al lado de “TZ1”, de Ulises Estrella y de Gallinazo cantor, de
Humberto Vinueza, “El poeta piscis” es uno de los textos poéticos que mejor
registra el momento del entusiasmo.
Para terminar, pasamos a leer “Bicicleta” (29), de Lechuzario (1983). Éste es
un poema que conviene leer, pues es bien sabido que Arias ha hecho de la
bicicleta un símbolo potente que aparece regularmente en sus poemas (“Poesía
en bicicleta”, “Bicipoemas”). Se trata de un símbolo poderoso de la poesía
misma: ¿no es la bicicleta una acabada representación de la analogía? Las
imágenes de Arias montando su bicicleta en las portadas de sus libros, que ya
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hemos estudiado, ¿no son las del poeta que viaja en la analogía?
Los primeros versos igualan bicicleta y poesía:
También digo
palabras
pedales
de la imaginación.
¿A dónde quieres ir
en mi bicicleta
de palabras? (1-7)
Estas dos estrofas grafican el pedaleo. Cada verso se adelanta (a la
derecha) en el espacio del poema para representar el movimiento. Y la segunda
estrofa lo reinicia. El poeta invita al lector a transportarse en las palabras: “¿Tal
vez al país/ del Nunca Jamás?” (8-9). O “al mundo/ del Todo Puede Ser” (14-5).
Obsérvese que el “país/ del Nunca Jamás” es más pequeño que el “mundo/ del
Todo Puede Ser” y que la poesía, “bicicleta de palabras”, puede llevar al lector a
donde éste quiera. El lector, el otro que completa el poema, decide qué hacer con
la poesía.
La voz del ciclista poeta reitera la invitación en los versos finales de
“Bicicleta”:
¿De acuerdo?
Sube,
ey, sube, amigo,
conmigo
por las calles del limbo. (21-5)
Las rimas de “amigo”, “conmigo” y “limbo” dan cuenta de que la
analogía continúa y se registra en el poema, que sigue el pedaleo. En cambio, la
dirección de la poesía es indeterminada: “por las calles del limbo”. Si
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recordamos que, de acuerdo con Paz, en el acto poético el poeta se crea a sí
mismo y crea a su lector, quien completa el poema y lo encarna en la historia,
comprendemos que la poesía es el espacio hospitalario donde cabe el “amigo”,
“conmigo”.
Hemos cerrado esta parte de la poesía del entusiasmo de Arias. Hemos
explicado por qué la poesía comprometida es un acto analógico por excelencia y
lo corroboramos en el caso del poeta tzántzico. Descubrimos que tras la figura
del poeta maldito de Arias se esconde la del poeta comprometido y que ambos
codifican la analogía en el tiempo del entusiasmo. En la siguiente parte nos
ocuparemos del período del desencanto y probaremos nuestra tesis: en el
continuum de la poesía tzántzica la ironía dibuja el desencanto.

3.3.

La modernidad y la adultez de la ciudad: la poesía del
desencanto de Raúl Arias

Decir desencanto es hablar de un tiempo de desventura para el discurso
revolucionario, un tiempo en el que el imperio del capitalismo impone las reglas
de la política y hunde la utopía en el pantano del pragmatismo. Pero además,
decir desencanto es hablar de un concepto de crítica de la modernidad que
permite pensar cómo el neoliberalismo y, más tarde, la posmodernidad quiebran
los proyectos políticos de la izquierda. Entre los años sesentas, década cuando la
modernidad capitalista y periférica se afirma en el Ecuador, y los ochentas, los
años del neoliberalismo, de la amenaza privatizadora de los sectores estratégicos
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del estado y el atentado contra las organizaciones sociales, se registran cambios
radicales, pero sospechosos, en el orden de la vida. Hablamos de que la
modernidad pinta un espejismo de bienestar que será seductor particularmente
para la clase media. En realidad, éste es una trampa: la trampa del consumo
(Goetschel 131). Que la izquierda encuentre en el consumo a su enemigo natural,
acérrimo y bribón, lo explica el más elemental de los materialismos. A la
generación comprometida con la utopía le tocará ver cómo entre la dinámica del
mercado y las pretensiones clasemedieras se deshace el proyecto de una
modernidad no capitalista.
Recordemos, el entusiasmo, otro concepto crítico del capitalismo, hacía de
principio ordenador del proyecto revolucionario de los sesentas. La Revolución
Cubana, el nacionalismo antiimperialista, los movimientos sociales, el intelectual
comprometido, los movimientos anticoloniales, la reforma agraria y las
humanidades eran algunos de los objetos críticos del capitalismo que el
entusiasmo activaba y organizaba en función de un plan para la transformación
social. Es decir, el entusiasmo actuaba bajo la premisa de que era posible
cambiar la modernidad e incidir en la historia. El desencanto, en cambio,
actualiza el discurso utópico y pondera sus alcances. Se trata de pensar en los
objetos de crítica que se obviaron o que, simplemente, no existían para cuando se
concibió el proyecto original. La globalización, el neocolonialismo tecnológico, la
migración, el neoliberalismo, la cultura televisiva, el movimiento indígena, las
telecomunicaciones se cuentan entre muchos de los nuevos objetos. El
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desencanto adecua el discurso crítico y afina nuevas estrategias. La llegada de la
modernidad tardía, que suele fecharse con la Caída del Muro de Berlín (1989),
conducirá a los poetas del desencanto a hacer una nueva reconsideración—que
todavía no ha concluido. Otros conceptos y objetos de crítica y otras estrategias
se siguen elaborando. Reacomodos en cierta ecología, en algunos proyectos de
preservación y en el cooperativismo, para dar unos ejemplos. Además, otros
estratégicos.
Pero nuestro acercamiento a la poesía, no es del orden sociológico ni
histórico. Sin prescindir de los datos, los análisis y los informes de las ciencias
sociales, nuestro análisis se centra en el poema. Entendemos que alguna poesía,
más que otra, ofrece la tentación de lo real, que no es otra cosa que confundir la
realidad del texto con la realidad tematizada. Y si esto es cierto, la poesía
comprometida sería la más tentadora. Ésta, por la manera en que trae, por
ejemplo, nombres de lugares y personas al discurso poético, o por cómo utiliza
un yo poético para esconder deliberadamente mal al autor, podría dar la
impresión de ser una suerte de noticia comentada de la realidad. Mas, no
olvidemos que ésta ha sido justamente la intención de muchos poetas: hablar de
lo real, criticar, denunciar y, hasta, adoctrinar. Pero, así mismo, nuestro análisis
no se ocupa de la psicología del autor, a menos que la intención sea parte del
texto. Nosotros vemos el poema como una representación de lo real: en el
cuerpo del poema, en cómo se distribuyen las palabras en el papel, en cada letra
y pausa se representa el mundo.
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De todas maneras, no debe perderse de vista que hemos asociado la
poesía comprometida con el entusiasmo. Ésta opera dentro de un programa
político analógico, pues la revolución posible requiere de cierta fe, por ejemplo,
en la posibilidad de cambio, en la organización social, en la lucha de clases y en
la palabra poética. Al igual que el poeta del simbolismo, quien interpretaba el
texto del universo y de esa manera reiteraba el gesto análogo fundamental de la
poesía, el poeta comprometido se siente llamado a leer el malestar social e
interpretarlo en el poema. Por otra parte, confía de cierta manera en el poder de
la palabra poética (Paz, Los hijos 92). El poeta comprometido cree que a través de
la palabra puede cambiar el mundo. El entusiasmo viene a ser una forma de
pensamiento analógico donde, parafraseando a Paz, a través de la palabra
(poética) se puede organizar el mundo para hacerlo más habitable (Los hijos 100).
En el tiempo del desencanto, todo es distinto. La ironía desangra el proyecto
analógico y lo inviabiliza.
El desencanto desconecta la acción política de lo que en el entusiasmo
parecía su consecuencia inevitable: la revolución. En consecuencia, la poesía
comprometida pasa a contarse entre las obsolescencias, entre los mitos y rituales
a los que la modernidad mira con displicencia. El poeta comprometido no puede
interpretar más la conflictividad social ni dirigir la lucha hacia la utopía. La
ironía del desencanto se le opone e impide que esto suceda; y, más aún, anuncia
que la palabra poética carece del poder para ordenar el mundo y que el mundo
no se puede interpretar—al menos no como se interpretaba antes (Paz, Los hijos
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109). El desencanto es el período en que la ironía se instala en el poema para
corroerlo. Por estas razones, interpretamos la poesía del desencanto
inevitablemente sin dejar de recordar el entusiasmo. Pues si la poesía del
desencanto ironiza, no podemos dejar de preguntar qué es lo que ironiza.
Tomando en cuenta estas consideraciones vamos a analizar “Cambios” (31-2), un
poema de Raúl Arias que aparece en Cinema vida (1995). En éste se puede
atestiguar la acción corrosiva de la ironía en el cuerpo del poema y, en relación a
la poesía comprometida de nuestro autor, observar cómo el desencanto ironiza el
proyecto revolucionario de la década de los sesenta del siglo XX.
La ciudad convertida en autorretrato del capitalismo es el tema de
“Cambios”. En este poema se tratan los efectos de las transformaciones que la
modernidad ha traído a la ciudad. Con la intrusión del mercado, como lugar
reservado con exclusividad al negocio de las mercancías, la ciudad ya no es lo
que era. Si antes era el reflejo del talante de sus pobladores, ahora viene a ser el
retrato de la devastación capitalista. Pero la apariencia de la ciudad no es más
que el síntoma de una problemática más compleja: los cambios en la complexión
de la ciudad obedecen a que el capital ha depuesto a las personas del gobierno de
ésta. Y se ha entronizado como poder único.
El poema explora el drama humano que la modernización ha provocado.
Para evidenciar las contradicciones del capitalismo, el texto contrapone la
apariencia de orden en la escritura, de una nítida sintaxis, y de una lógica que
anuda causas y efectos, a la voz quebrada de un yo poético, al espacio en blanco
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de la página y a absurdos semánticos. La ironía se dibuja temprano en el cuerpo
del poema y crece como un tumor a medida que la modernización deshumaniza
la ciudad. La corrosión de la ironía se percibe, por ejemplo, en la discontinuidad
que abruptas pausas versales provocan en las palabras disgregadas en la
superficie del poema y en imágenes que desafinan con la aparente armonía.
Obsérvese, por ejemplo, estos versos—a los que regresaremos más adelante—
donde se yuxtaponen significantes de distintos campos semánticos:
Convirtieron la ciudad en un casco carcomido,
calles smog que se introducen
en tus ojos y pulmones,
gritos, verduras, calcio
que se pierde en los bolsillos. (9-14) [énfasis nuestro]
Pero, en un momento dado, el poder crítico de la ironía llega a su colmo y
hace explotar el capitalismo, metafóricamente hablando. Los restos quedan
dispersos en la superficie del poema como la estampa de la ruina. Con su acción
desaforada, la ironía escenifica en el texto como la modernidad consume a la
humanidad; pero también, como se consume a sí misma. Es decir, tal como ha
venido desarrollándose, el capitalismo ha puesto en riesgo la especie y el futuro.
Esto mismo se plasma en el texto cuando la ironía corta el poema y deja el vacío
instalado en la ciudad sin habitantes: “Donde ahora hay árboles,/ construirán
nuevas ciudades/ que no conocerás jamás” (31-33).
El los versos iniciales de “Cambios” se percibe el tono de la conversación
íntima, el fraseo de la confesión pausada que envuelven al lector en la situación
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poética. El yo habla del drama de vivir en una ciudad cruel, metamorfoseada
por el capitalismo:
La ciudad
cambió entre los días de infancia
y los que ahora corren.
Ayer había un parque que jugaba con nosotros.
Ahora hay comercios
que te comen (1-6).
En estos versos se compara el presente con el pasado. El “parque” está en
la memoria (“había”, “jugaba”), mientras que los “comercios” están en el
presente (“hay”). La radicalidad de la sustitución que alteró la ciudad
(comercios por parque) se expresa con el pretérito (“cambió”).
Además, en estos versos, el poeta asocia la transformación de la ciudad
con los cambios en la vida de sus habitantes. Estos se registran en el terreno de
lo emotivo y son, así mismo, drásticos:
Ayer había un parque que jugaba con nosotros.
Ahora hay comercios
que te comen.
Conviene observar la sutileza con que la que se habla de las emociones; en
realidad, no se las nombra. Están elididas, se añaden a la nostalgia: a la alegría
de la niñez y el terror al capitalismo. La frase “La ciudad”, en cambio, se expone
dos veces: en la calidad de sujeto gramatical separado de su predicado, al
constituir un verso en sí misma. Hay un hiato entre la ciudad moderna y la
sensibilidad humana que el encabalgamiento fuerte grafica separando el sujeto
del predicado: “La ciudad/ cambió entre los días de infancia”. Por otra parte,
destaca la impecable sintaxis de la escritura en el poema. Pero, en esta apariencia
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de orden, la incoherencia entre los sujetos y los verbos es por demás notoria. Es
una incongruencia paradigmática que dramatiza aún más el impacto del cambio,
pues presenta a una ciudad personificada, que juega y que come, que pasó de ser
la nodriza de sus habitantes a ser enemigo amargado.
Dos campos semánticos se han opuesto en el poema: el del pasado, que
asocia la infancia con el ayer, el parque, el juego y el nosotros; y el del presente,
que conjunta el ahora, el comercio, el comer y el yo. “Entre los días de infancia/
y los que ahora corren” se tienden dos biografías simultáneas: la de la cuidad y la
de sus habitantes. El vínculo emotivo entre ésta y ellos no puede ser más
sensible, puesto que equivale al que puede darse entre dos personas. Por este
vínculo, justamente, el sentimiento de abandono se agiganta. La ciudad, cuando
“creció” y se hizo adulta, cuando se modernizó, optó por autodestruirse. La
ciudad se comportó como un padre irresponsable que despilfarra el futuro de sus
hijos. La personificación hace que la transformación de la ciudad se vea, todavía
más, horrorosa.
Queda claro que la ciudad ha descuidado a sus habitantes, cuando son los
habitantes (los que tienen el poder) los que la han descuidado. La modernidad la
ha arruinado. En la voz del yo poético, hay desconfianza de la modernidad. Si
hacemos caso a Walter Benjamin, esta desconfianza se engendra en la conciencia
crítica del poeta moderno (El París 158). La desconfianza nace de la experiencia
del poeta que observa que la gente presta más atención a la mercancía que a las
personas. Esta deshumanización es el síndrome de la disolución que carcome a
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la modernidad por dentro. Es decir, la desconfianza es un saber doloroso. La
desconfianza es saber que no hay futuro.
La ironía da la razón a la desconfianza:
Convirtieron la ciudad en un casco carcomido,
calles smog que se introducen
en tus ojos y pulmones,
gritos, verduras, calcio
que se pierde en los bolsillos. (9-14)
En este segmento del poema, la presencia de la ironía y su acción
corrosiva no pueden ser más patentes. Obsérvese cómo con la oquedad del
“casco carcomido”, el color del “smog” y la alusión al desgaste en la frase “se
pierde en los bolsillos” se revela que la modernidad es una fortaleza vacía.
Todas éstas son marcas de la ironía que articulan la crítica del capitalismo, pues
destapan otra de sus contradicciones: la acumulación de la riqueza, generada en
el presente con la explotación inescrupulosa de las personas y los recursos
naturales, arruina el futuro que dice asegurar. De estas marcas irónicas, sin
duda, la más potente es la del “smog”, pues sintetiza en una palabra que la
producción fabril del capitalismo termina por deshacerse en una nada nociva.
¿En qué estriba entonces la ironía (el desencanto) si el poeta sigue denunciando
como lo hacía antes? En que él y su crítica ya no tienen suelo para operar: su
ámbito de acción era la ciudad, espacio hospitalario para la acción política y ese
espacio ya está arruinado.
En el discurso poético, la presencia del “smog” activa en la memoria del
locutor el recuerdo de la “irresponsabilidad” de la ciudad: se siente abandonado
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por quien debió cuidarlo. De la desconfianza pasa al repudio: “La ciudad te
rechaza./ Y tú la rechazas.” (15-6). Se trata de otra anticipación de la ruina, de
un nuevo aviso de que la ciudad no tiene futuro. Y si la ciudad no tiene futuro,
el proyecto político del tzántzico no tiene sentido.
De ahí que siga la pregunta: “¿Dónde te gustaría vivir?” (17). Conviene
detenerse en el guiño al lector que contiene este verso. El tono de la pregunta es
algo edificante o profético. Sí, es un llamado a la acción, pero no de los que Arias
acostumbraba a hacer en su poesía comprometida. La pregunta más bien revela
el reajuste del discurso crítico en el desencanto. Éste parece haber canalizado el
entusiasmo revolucionario hacia la ecología. Se encuentran elementos del
discurso ecológico a lo largo del poema (el parque, la contaminación, los árboles)
que probarían este reacomodo.
Pero volvamos a la ironía, el verso “¿Dónde te gustaría vivir?” llama al
lector a prestar atención a lo que se venía anticipando: la destrucción de la
ciudad en el poema:
la ciudad que se cae en pedazos
de rostro
de techo
de nube
de pulmón. (19-23)
Nótese que la pausa versal después de “pedazos” escenifica la fisura que
inicia el desmoronamiento. La ironía desgarra la ciudad “que se cae en
pedazos”. Cada pedazo choca estrepitosamente con la superficie del poema; el
golpe de la caída se enfatiza con la sonora anáfora “de”. En sucesivos versos, la
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ciudad cae: “de rostro”, “de techo”, “de nube” y ”de pulmón”. Y sus pedazos
quedan dispersos a lo largo del poema. No obstante, queremos hacer hincapié
en que esta ironía debe leerse en el continuum de la poesía de Arias. Por
ejemplo, al lado de los versos de “Poeta piscis”, a pesar del vértigo moderno,
parece haber un lugar para el amor:
[el poeta maldito]
Oculto puede existir para el amor
aunque de amor esté hambriento como un lobo.
¿Qué son las calles—dice—sino puentes colgantes
entre la vida y la muerte? (19-22)
Mientras que en “Cambios” esta misma ciudad es “casco carcomido” con
“calles smog”. La misma diferencia se puede establecer entre las “calles del
limbo”, del poema “Bicicleta”—las que la voz amistosa del poeta invita a recorrer
al lector a lomo de la poesía—y la inhóspita ciudad de “Cambios”: “La ciudad te
rechaza/ y tú la rechazas“. De este modo “Cambios” ironiza el proyecto
analógico del entusiasmo y “desgarra” la utopía revolucionaria.
En “Cambios” la ironía pone fin a la biografía de la ciudad, una biografía
que ejemplifica la manera en la que el capitalismo utiliza y consume todo. La
ciudad juguetona que la modernidad volvió hosca y agresiva termina
destrozada. El capitalismo quitó el “parque”, puso los “comercios” y la hizo un
“casco carcomido”. Mas, la caída de la ciudad es una sinécdoque de la
destrucción total que anida el discurso poético moderno. Entre los restos
regados en el texto, la ironía muestra el horror:
¿Cuánto tiempo les quedan
a esos prados
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donde pueden gozar los cuerpos?
Donde ahora hay árboles,
construirán nuevas ciudades
que no conocerás jamás. (28-33)
Como es evidente, el poema vuelve al motivo de la memoria inicial: el
parque. Es un retorno analógico que la ironía impide. El parque y el juego, los
prados y el eros, los árboles simbolizan la vida que la modernidad pasa por alto:
“construirán nuevas ciudades”. Esto significa la total anulación del futuro “que
no conocerás jamás”. No hay un después, sino el vacío y el silencio que la ironía
codifica con un corte definitivo, el que grafica el punto final del poema.
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Capítulo 4

Humberto Vinueza, metapoesía tzántzica y crónica de los
poetas de la crisis

Escribimos en el primer capítulo que nuestra intención de enmarcar la
discusión de la producción poética del movimiento tzántzico utilizando el trabajo
de Bolívar Echeverría obedece, en gran medida, a que La modernidad de lo barroco
postula la teoría del ethos barroco para articular bajo una sola categoría histórica
las permanentes recusaciones a la modernidad en Latinoamérica. Puesto que
esta introducción tiene el propósito de explicar el diseño y orientar la lectura de
este capítulo, que dedicamos a la poesía de Humberto Vinueza y a la crítica de la
modernidad articulada a partir de ella, conviene que regresemos al filósofo
ecuatoriano para sintetizar lo esencial de sus ideas.
El ethos barroco ordena el mundo de la vida de manera paradójica: celebra
la materialidad del valor de uso haciendo énfasis en su finitud y prioriza la
calidad de vida sobre cualquier proyecto, mediato o inmediato, que contemple
sólo la acumulación del capital (38-9). Al despojar a las cosas de su carácter de
mercancía y restituirlas a la esfera de los objetos de valor de uso, el ethos barroco
desactiva la dinámica por la cual el hecho económico es tal. Es decir, sustrae del
proceso de valorización de lo abstracto, que justifica la reproducción y la
acumulación del capital, bienes que destina al consumo y al goce. Visto de otro
modo, la actitud barroca es una estrategia de supervivencia en un mundo
invivible y un refugio para lo humano, amenazado por el capitalismo (35). Valga
una metáfora, finalmente, para entender la naturaleza paradójica de este ethos:
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digamos que forma parte del cuerpo de la modernidad, pero no actúa como un
órgano, sino más bien como un tumor corrosivo.
Queda claro que el ethos barroco constituye una de las maneras de vivir en
la modernidad, entre otras. Nace en el seno del capitalismo, se nutre del
metabolismo social de la mercancía. Pero, a la manera del parásito que perturba
y corroe al organismo huésped, mina desde adentro las estructuras de la
modernidad. Por otra parte, en cuanto teoría de la crisis civilizatoria occidental,
el ethos barroco permite pensar una posible modernidad poscapitalista:
si éste [el ethos barroco] se corresponde efectivamente con una de las
modernidades capitalistas que antecedieron a la actual y que
perviven en ella, puede pensarse entonces que la autoafirmación
excluyente del capitalismo realista y puritano que domina en la
modernidad actual es deleznable, e inferirse también,
indirectamente, que no es verdad que no sea posible imaginar
como realizable una modernidad cuya estructura no esté armada
en torno al dispositivo capitalista de la producción, la circulación y
el consumo de la riqueza social. (35-6)
¿No es, acaso, esta modernidad poscapitalista lo que propugna el
movimiento tzántzico? ¿No instituye la estrategia de la guerrilla en el terreno de
la cultura para relevar a la palabra poética de la función evasiva y estetizante a la
que le había relegado la burguesía y dotarle de un valor comunicativo, o sea, de
uso? ¿No confía a la poesía comprometida la crítica de la modernidad capitalista
y, en definitiva, la propuesta de una utopía no capitalista?
Para nosotros, cabe pensar las acciones del tzantzismo—que, por
supuesto, van más allá de su poesía—como manifestaciones del ethos barroco y,
por ende, como apuestas por una modernidad no capitalista que, en este caso, se
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ha inspirado en la Revolución Cubana. Mas, por ser el ethos barroco, como se
puede apreciar, un concepto en cuyo espectro tendrían espacio las actividades
culturales y políticas de los diversos movimientos poéticos de Latinoamérica,
conviene preguntarse qué singulariza al ethos barroco en la poesía del tzantzismo.
La respuesta es ineluctable: la seña particular de la poesía tzántzica es la actitud
parricida: la negación de la cultura nacional inauténtica y la construcción de una
autóctona mediante la lucha de clases. Y el ethos barroco no se exime de esta
práctica parricida antimoderna, desde luego. Escribamos, por último, que para
el tzantzismo, el ethos barroco se convierte un dispositivo potente que, así como
retira la coraza de mercancía a las cosas y les da valor de uso, permite sustraer
del discurso hegemónico de nación elementos que, más tarde, en el poema
comprometido especialmente tendrán nuevas significaciones y cuestionarán la
verdad unitaria oficial.
En este capítulo analizamos poemas donde este barroquismo se exacerba al
límite. Nuestra lectura de segmentos de Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro
(1970), de “Más acá de los signos zodiacales” (1988) y “En legítima defensa”
(1988), lo repetimos, intenta dar cuenta de lo que a nuestro juicio es irrefutable:
en el continuum de la poesía tzántzica la ironía dibuja el desencanto. Es la
experiencia por la que atraviesa una generación comprometida con la utopía.
Los principios políticos de los tzántzicos se mantienen intactos en este paso.
Pero, afilada como nunca, la ironía en el desencanto hará del poeta el primer
crítico del proyecto político, de su obra y del oficio de poeta.
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4.1.

Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro: guión del entusiasmo y
de la poesía tzántzica

Cierta poesía del movimiento tzántzico se concibe para ser oída en el
recital. Entre comillas, no se escribe. Al calor de la asamblea, el mitin o la
huelga, la métrica de los versos, la longitud de las estrofas y la misma
distribución de las palabras en el espacio del poema pasan a un segundo plano.
El texto se debe modificar de acuerdo con cada uno de los diferentes auditores
ocasionales. El asunto arterial es no dejar de comunicar un mensaje
revolucionario, desde luego. En este sentido, el poeta tzántzico, en cuanto
revolucionario y entusiasta, se asemeja al rétor clásico que elabora discursos con
el fin de persuadir a su público.42 Es cuestión de mostrar una actitud, que va más
allá de las palabras y de sus significados, y de echar mano de los gestos y la voz
para hacer llegar un conocimiento a los oyentes y exhortarlos a la acción. Por
esto, para quienes hacemos análisis textual o de materiales escritos, esta poesía
del tzantzismo nos exige que, al momento de interpretarla, tomemos en cuenta
las circunstancias (extra textuales) en las que se produce y circula. Nuestro
comentario no descifrará la nube de sentidos que la interacción vis a vis del poeta
con su auditorio habrá propiciado a su hora (Arcos Cabrera 2006, 150).
Hablamos de textos estéticos cuyos efectos se salen de los límites del papel
escrito, poemas que de algún modo se insertan en el flujo cronométrico de los
actos del habla diaria: poesía del compromiso.
De acuerdo con Aristóteles, siempre un rétor que crea firmemente en lo que habla
conmoverá más que uno que, aunque maneje diestramente las artes para persuadir, carezca de
convicción (177).
42
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Esta primera parte versará precisamente acerca de un poemario que
agrupa textos poéticos, en principio, elaborados por Humberto Vinueza para
operar en la inmediatez y el entusiasmo del recital y que se publican
eventualmente en 1970. Se trata de Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro
(fragmentos), texto en el que la naturaleza estética y política de este ritual cultural
que el tzantzismo inaugurara en el Quito de los años sesentas se aprecia
claramente. Cuando Vinueza narra el nacimiento y la publicación de Un
gallinazo, en La analogía esencial (2007), habla del recital:
Mi primer libro publicado fue un fragmento de Un gallinazo cantor
bajo un sol de a perro, escrito bajo el impulso y aceleración del
movimiento Tzántzico al cual pertenecí desde 1966. Su concepción
estuvo orientada a convertirse en un guión que superara desde el
punto de vista formal la evidente discordancia entre la parte
descriptiva, que […] era producto del trabajo colectivo de los
poetas participantes […] y otra […] constituida por los poemas
preescritos de cada uno de los poetas. [Un gallinazo] pretendió
atemperar en un solo texto las distintas temperaturas y mantener,
de principio a fin, “un nivel promedio” de la expresión para
alcanzar la comunicación. (35-7)
Fragmento, guión y comunicabilidad son los puntos neurálgicos de este
argumento. La condición fragmentada de Un gallinazo aparece como su primer
rasgo. Hasta el presente, no se ha publicado una edición de Un gallinazo en su
totalidad. ¿Este carácter permanentemente inacabado del poemario
representaría el proyecto de la revolución posiblemente incompleto y por
terminarse? En segundo lugar, hay una especificación genérica: poesía para ser
guión del recital. Lo cual implica que esta poesía se puede leer con otros poemas
intercalados. Pero también aclara que el fin de esta poesía no está en la

172
consecución del poema: su objetivo es estructurar el recital. El tercer y último
rasgo de Un gallinazo es establecer la comunicabilidad. El poema debe comunicar
una actitud política, el conocimiento de la revolución posible y generar
conciencia. Así las cosas, pese a que aparece cuando el Movimiento está
deshaciéndose, Un gallinazo llegará a ocupar el centro de la poesía comprometida
más revolucionaria del tzantzismo. Con más o menos estas palabras, así lo ha
reconocido unánimemente la crítica.43
Bien, empecemos por decir que el cuerpo del libro es tripartito. Lo
componen: “A los huesudos y longirrostros críticos del hemisferio”, 44 donde el
poeta se presenta; el fragmento de “Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro”,
que desconstruye los componentes del discurso oficial de la nación al uso; y “La
sagrada familia, etc.”, que profana las convenciones conservadoras de la
institución familiar y el matrimonio, y desdora los encantos sospechosos de la
vida clasemediera que ofrece la modernidad.
El mestizaje y la geografía iteran constantemente en la poesía de Vinueza
y particularmente en Un gallinazo. Aparecen como temas, ciertamente. Pero no
Hemos dicho, con Fernando Tinajero, que la crítica ha sido avara con el tzantzismo (De
la evasión al desencanto 91). No abundan estudios sobre Un gallinazo, tampoco. Conviene nombrar
los siguientes que califican a Un gallinazo como la obra mayor de la poesía tzántzica, aunque no
aborden del todo el texto: “Los tzántzicos”, de Carvajal; “La lírica en el periodo: primera parte
(1960-1985)”, de Fernando Balseca; “Una luminosa incertidumbre”, prefacio de la antología Obra
cierta, de Luis Carlos Mussó; Significado y trascendencia de cinco poemarios tzántzicos, de Fernando
Oña Pardo; y “La poesía ecuatoriana, 1970-1985”, de Hernán Rodríguez Castelo. A no dudarlo, el
trabajo de Balseca viene a ser el más lúcido y ponderado que se haya publicado no sólo sobre este
poemario, sino sobre la poesía tzántzica hasta el momento.
43

Si bien la expresión longilorrostros habla de caras alargadas, no puede pasarse por alto
el uso que en el Ecuador se da al vocablo longo. Longo es el mestizo que no acepta su condición
de tal, que esconde su ascendencia indígena y presume de su origen español. Se trata de un
sujeto resentido, acomplejado y fingidor. (Adoum, 43-5, Jijón y Chiluisa 21-2 , Whitten 46, 61).
44
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sólo eso, para el poeta, vienen a ser factores identitarios determinantes:
Dentro de esta encantada vasija de barro con hierbas45
estoy yo
humbertovinueza
demo-occidental-sentimental
diablo-huma46
y poeta sobre todo
cuando rompo un huevo podrido en vuestra nariz
como testimonio de mi época (iv, 1-8)
La identidad de este sujeto se nutre de la geografía, el mestizaje y la
poesía. Hemisferio, occidente, y Ecuador nombrado, acto seguido: “Nací/ en las
aguas-negras del espeso y manso Guayas” (9-10) especifican el lugar natal de
“esta encantada vasija de barro”, un amasijo que la unión nombre y apellido, en
una palabra, representa: “humbertovinueza”. Pero a la geografía se suma el
elemento identitario del mestizaje, presentado como un conflicto permanente.
Lo español y lo andino no comparten siquiera el mismo verso y aparecen en los
extremos de la izquierda y la derecha del espacio textual:
demo-occidental-sentimental
diablo-huma
En todo caso, convenimos en que la geografía y el mestizaje sean rasgos
esenciales de la identidad del sujeto del poema. Pero, claramente, el tercer
elemento de identidad no lo es: la condición de poeta. Ésta depende de una
actitud: “y poeta sobre todo/ cuando rompo un huevo podrido en vuestra nariz/

45

“Vasija de barro” es una canción muy popular en el Ecuador.

Huma (en quichua) significa cabeza. En la fiesta del Inti Raymi (Fiesta del sol), el
Diablo Huma lidera la celebración. Su poder proviene de las profundidades de la tierra
(Pachamama). En reciprocidad, la alimenta con este ritual colectivo (De Carvallo Neto 183-4).
46
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como testimonio de mi época”. Vinueza se refiere, por supuesto, a la
irreverencia tzántzica y a la poesía comprometida, que no agradará al gusto
tradicional. Continúa:
asenté todo el peso de mi trasero sobre esta democracia
aunque de historiador
soy muy alfarero
y de político
Poeta
elevado a la más violenta potencia
de tórtolas que irrumpen contra el mundo (vii, 59-66)
Estos versos exponen algunas de las contradicciones que vive el poeta en
la modernidad. Por una parte, entiende su oficio poético como actividad
separada de las demás; pero por otra, lo pone al servicio de la revolución. Por
esto, como lo ha indicado Fernando Balseca, no se puede pasar por alto que
Vinueza, ingeniero de profesión, haya sido funcionario de la reforma agraria y
candidato a la vicepresidencia del Ecuador en 1984 (64). Lo cierto es que,
durante el proceso de modernización, la poesía no ha sido autónoma. Sólo
algunos escritores han trabajado en áreas relacionadas con su oficio (la
diplomacia, el periodismo, el magisterio, etc.). La mayoría se ha ocupado en
trabajos que simplemente les sustenten. Para algunos intelectuales
comprometidos, participar en política ha sido una manera de vivir su
compromiso, pero también un medio de sobrevivencia.
Como se puede ver, el poema introductorio “A los huesudos” familiariza
al lector con el tono irreverente y socarrón que se mantendrá en todo el
poemario, con la voz de “humbertovinueza” y su discurso poético (”testimonio

175
de mi época“). Pero bien, la imagen de un gallinazo que vuela bajo el sol no es
extraña. Es extrañísimo, en cambio, que este sol sea “de a perro”, expresión
usada para decir que algo tiene poco valor. ¿Sol de a perro, en plena línea
ecuatorial? Tal vez esta predicación, entonces, no aluda al sol, sino a lo que otea
el gallinazo con su aguda visión, desde las alturas: un país baladí. ¿Es la pequeña
nación, de Benjamín Carrión, la nación de a perro?47 Lo cierto es que Vinueza,
desmarcado de toda figura que le anteceda, va a reescribir a su manera los mitos
de la historia nacional que la cultura oficial ha sacramentado y con los cuales ha
tratado de mantener una idea de nación que, golpeada por las oleadas de la
modernidad, comienza a mostrar sus límites (Carvajal, Los tzántzicos 251, Oña 64,
Rodríguez Castelo, “La poesía ecuatoriana” 837).
Entremos en materia. La concepción de historia que maneja Vinueza está
contenida en este epígrafe:
Ciento cincuenta revoluciones
en ciento cincuenta años tenemos
como no han sido bien hechas
hasta acertar las haremos
(Anónimo) (1)
Nosotros, el sujeto gramatical de este cuarteto, lleva la cuenta del
acontecer de una historia que no es la oficial, y en la que inserta: la de las
revoluciones. El hecho de que el texto sea anónimo, lo distingue aún más de la
otra historia. La otra ha sido escrita por la cultura oficial y responde a los

47

Ver Cap. 1. 35-39.
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intereses de la clase dominante.48 Ésta, al contrario, viene a ser un conocimiento
que circula sin ser de nadie en concreto y que es, al mismo tiempo, de todos. Es
un saber que aglutina un “nosotros”.
En sobrevuelo que cubre la historia nacional, el poeta gallinazo se
desplaza del pasado al presente, de ida y vuelta:
AMARILLO INTI
Atahualpa llena y llena
la Historia con bananas
hasta la altura de su brazo levantado (4, 1-4)
La permuta “oro” (pasado) por “bananas” (presente), factible ya que
ambos significantes comparten el sema del color amarillo, sirve para denunciar el
nuevo colonialismo de las transnacionales. Los españoles habían profanado el
oro del dios sol, la American Fruit está haciendo lo mismo con el banano
ecuatoriano.49
En ocasiones, esta travesía de ida y vuelta en el tiempo, deja espacios para
la opinión editorial: “Pero acá no pasa nada/ excepto la línea ecuatorial” (13, 45). Estos son versos del poema que tiene por tema la vida de Eugenio Espejo,
precursor de la independencia, y que dan cuenta del estado de modorra que vive
El poder económico y político del Ecuador de la postguerra está en manos
latifundistas, importadores, agroexportadores e industriales vinculados a la banca. Desde los
cincuentas, una tecnocracia modernizadora pavimenta el camino para el ingreso de las
transnacionales. La economía del petróleo crea una nutrida burocracia y una clase media
pudiente. La reforma agraria manejada por los hacendados deja a gran parte del campesinado en
el desempleo y provoca las primeras migraciones a las grandes ciudades. El poder fáctico lo
tienen los militares, la oligarquía y la iglesia. (Acosta, 93-119, Cueva, “El Ecuador de 1925 a 1960”
156-61, Hurtado 272-9)
48

Huelga anotar que, como no puede ser de otro modo, el texto poético es nuestro
material y preocupación académica. No es de nuestro interés cotejar lo que dice Un gallinazo con
lo que se ha escrito sobre la historia nacional ecuatoriana. Con esta explicación, a nuestro lector
le referimos al Resumen de la historia del Ecuador, del historiador Enrique Ayala Mora. Sépase, que
recurrimos a éste cuando necesitamos datos que faciliten la intelección del poema.
49
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la ciudad colonizada. En estos dos versos, que para hoy circulan como parte del
saber popular, Vinueza ha desplegado su crítica en base a la polisemia del verbo
“pasar”. Pasar como acontecer y, también, como atravesar. Si la línea
equinoccial es lo único que pasa, es cierto que el sol es un sol de a perro. El poeta
gallinazo atisba la pusilanimidad y el marasmo de una población a la que los
tzántzicos quieren emancipar.
Llegados a este punto, no perdamos de vista que estamos estudiando un
texto comprometido, concebido como guión para ser leído en el recital tzántzico
y darle organicidad, un poema entusiasta, revolucionario e irónico que critica la
modernidad insatisfecha del Ecuador de 1960. Un gallinazo profana el discurso
de autoridad, que viene del pasado: la pequeña nación de Carrión. Para nosotros,
que suscribimos los conceptos de Mikhail Bakhtin, de Dialogical Imagination
(1979), el gesto poético de Vinueza corroe un discurso hegemónico elaborado por
la cultura oficial incontestable, salvaguardado por la gramática correcta, la
ortografía y la cívica (342). En la versión de Un gallinazo, los héroes glorificados
por la cultura oficial se desmitifican. Vinueza opone al discurso unitario
hegemónico uno plural y renovado que, finalmente, cuestiona la visión de la
ideología dominante que ha figurado una idea de nación a su medida, a espaldas
de la mayoría de la población del Ecuador (Oña 64-5). Veamos este ejemplo:
Grito de la Independencia
Y así
como ahora se anuncia el cumpleaños de fulana
o la espiritual desocupada
realiza un té canasta a beneficio
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de infantes afectados
por películas de gánsters y vaqueros
En casa de Manuela Cañizares

el 9 de Agosto de 1809
MontúfarCueroycaicedo Morales
y sus muchachos
formaron la Junta Soberana de Quito al son del vals

Abajo malditos godos nueve rases
por la Junta queremos libertad
y explorar independientes
Si no hemos de ser libres
más-mejor-es perecer como los incas
y no ser fincas de España
O somos libres
o qué? (16, 1-19)
La primera estrofa atrae la atención del lector, ajeno al ritual del té canasta
benéfico, acto paternalista de las mujeres de clase alta. El registro coloquial y
narrativo de la voz poética coloca a la junta clandestina que prepara la
independencia de Quito al nivel de una reunión de amigos de abolengo, de
aquellas que aparecen en las secciones sociales de los periódicos: “Y así/ como
ahora se anuncia . . .” Se trata de una reunión de criollos:
“MontúfarCueroycaicedo Morales/ y sus muchachos/ formaron la Junta
Soberana de Quito al son del vals.” El grito de independencia, plan criollo del
que no se beneficia la gran masa, es una revolución mal hecha, de aquellas de las
que se ha hablado en el epígrafe. Una nueva revolución debe hacerse, concluye
burlón el locutor, en clave conversacional. Para entender mejor la naturaleza de
este gesto desacralizador, recurramos a Rabelais and His World, de Bakhtin. El
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crítico considera la novela como una materialización de la fiesta del carnaval; en
ésta afloran simultáneamente las voces y los discursos que generalmente están
latentes bajo la omnipresencia manifiesta de un discurso oficial (86).50 ¿No es
éste el caso de “Grito de la Independencia” y, en general, de Un gallinazo?
Veámoslo: la voz de “humbertovinueza” que se presenta en “A los huesudos” se
confunde con la del locutor poético que narra y opina. Este locutor es a la vez
una voz del pueblo, cuyo registro conversacional se contrapone al de la
solemnidad de la historia oficial escrita.
Continúa el poema: “más-mejor-es perecer como los incas/ y no ser fincas
de España”. La representación del habla popular en el texto, “más-mejor-es”,
que no se compadece con el buen decir se pone, encima, en boca de los asistentes a
la casa de Cañizares, con lo cual se genera una situación humorística. Este
humor resulta de esta imposibilidad: que la clase alta hable como el común de la
calle. El espíritu del poema guarda correspondencia con el del recital tzántzico
que, como el carnaval, invierte la escala de las clases sociales, ridiculiza a los
ricos influyentes y, por lo tanto, desequilibra, al menos por instantes, la balanza
del poder. Esto explica también que en el cuerpo del poema, el discurso
profanador del gallinazo, aparezca a la izquierda, y la versión del texto histórico
oficial, a la derecha; ambos textos contrapuestos, para que el lector los sopese.

Nos curamos en salud. Comprendemos que para Bakhtin la palabra de la novela es
dialógica, en tanto que la palabra de la poesía es incontestable. Nuestro acercamiento crítico a Un
gallinazo con la lupa bakhtiniana en mano se explica por la naturaleza misma de recital, inspirado
en el happening, y el poema comprometido. Sólo se explican como reacción, como respuesta a la
realidad degradada que denuncian y quieren cambiar. Narrativa, representativa, la poesía del
compromiso es, ciertamente, dialógica.
50
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Otros poemas de Un gallinazo iteran básicamente la misma estrategia
poética: el desplazamiento entre el presente y el pasado en la historia y la
utilización del lenguaje coloquial que opaca las celebraciones y los héroes
oficiales, al tiempo que buscan contagiar al pueblo del entusiasmo
revolucionario.
El 24 de Mayo de 1822
era el último día del esclavismo
en tierras de Quito y primero
de la misma mierda oh patria que en tu pecho rebosa
y más que el sol contemplamos lucir (“El 24 de Mayo” 17, 1-5)
Es éste un juicio sobre la Batalla del Pichincha, en la que se expulsa a los
españoles y que data el inicio de la Gran Colombia. Vinueza reescribe el mítico
dístico que apareciera en las calles de Quito, el 25 de mayo, “último día del
despotismo/ y el primero de lo mismo”, que describe el sentir popular
inconforme, ya que esta lucha independentista, armada para cuidar los intereses
criollos, no cambiaría su condición de oprimidos. Además, parodia un verso del
himno nacional de Juan León Mera: “Ya tu pecho rebosa gozo y paz” para insistir
en que la patria conseguida es un triunfo exclusivo de los criollos. Por lo tanto, la
iracundia expresada es una reacción contra los cambios políticos cosméticos,
entre los que se incluyen los del presente: “la misma mierda oh patria ”.
Cabe anotar que en actos desacralizadores como éste, cierta crítica ha visto
la poesía de Vinueza como subsidiaria de la de Nicanor Parra (Carvajal 250,
Mussó 13). Por su puesto, lo ha hecho con base en lo evidente: la utilización del
lenguaje de la calle en el poema. Pero no creemos que lo sea. No: puesto que la
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poesía del tzantzismo se escribe como reacción a la poesía de la generación
poética anterior y con un fin político, tal como lo expone el “Primer Manifiesto”
(Pucuna 1); además, no es necesariamente antipoesía. En los poetas del
tzantzismo existe la convicción de que escriben poesía, es más, de que la están
usando para fines no estéticos. Éste es el caso de Vinueza, por ejemplo, quien se
ha definido, como sabemos, “poeta sobre todo”. Parra hace lo contrario, trata de
no parecer poeta, rechaza este halo y no escribe poesía comprometida (Foxley 1).
Ambos poetas coincidirían en el modo en que utilizan la palabra coloquial, en
contraponerla al lenguaje de la alta cultura y crear, diría Bakhtin, textos
polifónicos cuestionadores. Pero los fines perseguidos son diferentes: Vinueza y
los tzántzicos escriben poemas revolucionarios; Parra, su particularísima
antipoesía.
Valga esta aclaración. Y con ella en mente, fijémonos en estos versos de
“La Batalla del Pichincha”: “muere Abdón Calderón51/ con una grabadora
atravesada en su garganta Felicitatem” (17, 8-9). Nos presentan una osada
deconstrucción de la leyenda popular del “héroe niño”, soldado glorificado por
la narración de Manuel J. Calle, epónimo del valor en batalla.52 Calle, en su

Héroe de las guerras de independencia. Reconocido como el primer soldado
ecuatoriano. La condecoración más alta que otorgan las Fuerzas Armadas lleva su nombre.
51

“Silva una bala y le rompe el brazo derecho. Pasa Calderón la espada a la izquierda, y
continúa la lucha al grito de: ¡Viva la Patria! Silva otra bala y le rompe el brazo izquierdo. ¡Viva
la República!, grita el heroico adolescente, y siempre en pie, siempre sereno, anima a los suyos, y
corre adelante con la espada en los dientes. ¡Avancen! ¡A ellos! Silva otra bala y le atraviesa el
muslo. Vacila el niño, pero no cae. ¡Patria! ¡Libertad!..., grita como puede. Viene una bala de
cañón y le lleva ambas piernas. ¡Viva la independencia! Y cae... Y allí, en el suelo, sin brazos, sin
piernas, destrozado lanza el último ¡viva la República!” Éste es un fragmento de la leyenda de
Abdón Calderón, de Leyendas del tiempo heroico que Calle publica en 1905. Anotemos que pasará a
52
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leyenda hiperbólica, dibuja una imagen caricaturesca y casi ridícula del héroe,
que después de haber perdido todas sus extremidades, hasta el momento mismo
de su muerte, no deja de alentar a sus compañeros. Por lo tanto, el acto
profanador de deconstrucción es doble: desarma el personaje construido por
Calle, uno de los símbolos más potentes del imaginario nacional, y desmitifica un
héroe de la independencia, con lo cual cuestiona directamente el papel del
ejército en el momento actual.
Vinueza extrema la situación narrada por Calle: pone en boca de Calderón
agonizante, una grabadora. De esta manera, señala lo ridículo del nacionalismo
exagerado de Calle, desde luego. Así, además, consigue revelar algo
perturbador: el ejército es un aparato de la ideología del estado y no puede hacer
más que reproducir mecánicamente el discurso hegemónico. Cuando se da a
conocer Un gallinazo, en 1970, año en que Velasco Ibarra se proclama dictador y
la estabilidad del gobierno depende sin disimulo del apoyo deliberado de los
militares, la irreverencia de Vinueza no puede ser más violenta y dramática.
Podríamos abundar en ejemplos que desarticulan los discursos de lo
nacional en Un gallinazo. Mas estamos seguros que los poemas analizados
manifiestan suficientemente su carácter desacralizador y comprometido. Antes
de formalizar nuestras conclusiones finales, nos detendremos brevemente en dos
segmentos de la tercera parte del libro, el poema “La sagrada familia, etc.” A
diferencia de Un gallinazo, que se encargó de la historia, este poema se sirve de

ser texto escolar. No de historia, pero sí como material de compresión de lectura y de
composición (Radcliffe 90-1).
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un contexto micro, la relación de pareja, para desmontar las contradicciones de la
modernidad.
“La sagrada” es un contrapunto entre el poeta y su esposa. El poema
ridiculiza la vida burocrática (no se olvide que Vinueza es funcionario público) y
el sueño de consumo clasemediero capitalista. A través del diálogo, además,
ilustra el problema de la falta de autonomía de la poesía en la modernidad, el
drama del poeta que no vive de su obra:
y la cuenta de la tienda
y yo sola tengo que sacrificarme por tus poemas
y no me he comprado una triste calzonaria este mes
.

.

.

.

.

.

.

.

.

salto
prendo un cigarrillo
lo apago para fumarlo mientras escribo el poema (40, 6-8, 12-4)
La escritura poética no tiene valor económico: se hace humo. A su pesar,
para sobrevivir el poeta es oficinista. Paradójicamente, en la oficina está rodeado
de papel, pero no puede escribir en este espacio. Éste es el lugar donde el poder
reproduce los modelos que le sirven: el patriota y el empleado que pone la firma:
Te llaman el ochoras
fili redemptor mundi deus
el fojasuna
el firma pendejo que te cae un rayo
el papel higiénico del jefe
el tintos el sanviernes
el dame comprando un preservativo que me acholo
virgo impermiabilis (52, 1-8)
¿Qué nos ha dado “La sagrada”? Nos ha permitido no solamente apreciar
la capacidad de Vinueza para retratar burlonamente la vida de pareja, sino que
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nos llama a comprender que el capitalismo afecta hasta la más mínima
cotidianidad. La poesía tampoco se salva de este embate. Más aún, según hemos
visto, el poeta tiene que buscar un modo de sobrevivir en esta modernidad
adversa donde la literatura no es una institución autónoma.
Con esto dicho, pasemos a concluir este análisis de Un gallinazo. Por su
naturaleza de guión para articular y atemperar el recital tzántzico, Un gallinazo
nos permite tener una idea cercana de qué poemas se leían en este ritual de
poesía comprometida. Destacamos su carácter socarrón y su entusiasmo
revolucionario. Un gallinazo refleja la conciencia crítica del poeta comprometido
porque, al desarticular el modelo de nación que la generación intelectual anterior
había elaborado para superar la crisis que había dejado la guerra perdida de
1941, expresa su carácter antimoderno. El poemario pone énfasis en comunicar
al lector que el modelo político vigente obedece a los intereses de la clase
dominante descalificados y ha permitido que el capitalismo se instale a sus
anchas en el país. Por otro lado, Un gallinazo es una celebración de la fe en la
palabra poética. A la racionalidad irreversible del progreso que ofrece la
modernidad, contrapone la creencia, casi devota, de que la organización social
puede hacer una transformación radical que refunde la nación.
Para cerrar, repetimos que nuestro acercamiento a la poesía de Vinueza se
hace en función de un proyecto mayor, en el que leemos la poesía del tzantzismo
como un continuum en el que la ironía dibuja el desencanto. Se trata de la
trayectoria del entusiasmo al desencanto que experimenta una generación de
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intelectuales comprometidos. Un gallinazo pertenece al primer tramo de este
periplo y, sin sombra de duda, se ha convertido en el poemario angular de la
poesía tzántzica.

4.2.

De ida y vuelta: autobiografía e historia del Movimiento
Tzántzico en la poesía de Humberto Vinueza

Entre la poesía del movimiento tzántzico, la de Humberto Vinueza es la
que dibuja con mayor claridad la trayectoria del entusiasmo al desencanto que
experimenta el intelectual comprometido con la utopía revolucionaria. Por una
parte, el corpus poético de Vinueza cuenta con el que llegaría a ser el poemario
tzántzico por antonomasia: Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro (1970); y por
otra, con Poeta, tu palabra (1988), una invaluable biografía política y poética del
Movimiento. Un gallinazo corresponde al momento del entusiasmo y la
efervescencia por la revolución posible. En cambio, Poeta se inscribe en el tiempo
de las ilusiones rotas, a fines de los años ochenta, cuando el neoliberalismo
pareciera haber devastado cualquier intento de transformación social
proveniente de la izquierda.
En esta segunda parte, analizaremos un poema relativamente extenso de
Poeta, tu palabra: “Más acá de los signos zodiacales” (127-36). En éste
observaremos el paso del entusiasmo al desencanto. Primero, describamos el
poemario, en general, sus temáticas, ciertos aspectos formales iterados y tratemos
el artificio que utiliza para traer la historia al discurso poético. Trece poemas
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componen Poeta. Sus temas guardan relación con las pistas que el corto título
contiene: poeta y palabra poética. Es decir, tocan el nervio de una problemática
arterial para el tzantzismo: aquella que pregunta ¿cuál es el lugar del poeta en la
modernidad? Pero enfocan la pregunta específicamente en el momento en el que
bruscas rupturas epistémicas anuncian la llegada de la modernidad tardía (la
posmodernidad).
En cuanto a lo formal, en Poeta hay una voluntad de parte de Vinueza de
hacer coincidir en el poema al yo poético y a la persona. Por tratar la memoria y
por revelar pensamientos y sentimientos íntimos, muchas veces, podría
confundirse con la voz de Humberto Vinueza, el mismo autor. Por ejemplo,
“Jorge Enrique Adoum” (11-9):
digo, recuerdo como fueras yo
el que volvieras, yo volvía de Moscú
y me reconociste desde ti,
bajo los fogonazos pirotécnicos de París,
.

.

.

.

.

.

.

y te dije, a mí, poeta remendón
me enseñaste a escribir humilde,
evangélicamente en participios futuros,
a columbrar el adjetivo en un pajar
y su cola de saurio sustantivo (35-8, 41-5)
El artificio que abre la puerta a la memoria reside en esta operación que
hace, al yo poético y al autor, sujetos prácticamente intercambiables. El que no se
pueda separar al autor de la voz poética, parece confirmar la textualidad de
Poeta, donde el yo navega de ida y vuelta entre la realidad y la ficción, y entre la
historia social y la memoria personal. Más aún cuando el yo poético toma el
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lugar del sujeto político y declara sin tapujos su compromiso político:
“evangélicamente en participios futuros”. Mirando a la utopía, el poeta y el
revolucionario son una misma persona (Bornstein 33). Ya se habrá observado, en
los versos citados, otro atributo de Poeta: su carácter narrativo. Sus textos
priorizan la anécdota, los relatos y la glosa de la historia conocida; no podría ser
de otra forma, pues se trata de hacer públicas las peripecias por las que ha tenido
que atravesar una relación compleja del poeta y su obra. Esto explica que datos
de lugares y fechas no se escatimen, que aparezcan en cargadas listas y hagan de
la enumeración el otro rasgo formal de Poeta. Pongamos por caso, la
sobreabundante presencia de nombres de personas, algunas vivas y otras
muertas para 1988 (año de publicación de Poeta), con las que el poeta dialoga
amistosa y casi infidentemente. No pongamos más que unos pocos: los poetas
Jorge Enrique Adoum y El Faquir (César Dávila Andrade); o Jota Jota (Julio
Jaramillo), John Lennon y la líder quichua Sonia Viteri Hualinga; y, asimismo,
algunos tzántzicos, a los que alude abierta o indirectamente. Y los personajes
históricos: Simón Bolívar y Manuela Sáenz, Faustino Rayo y el Coronel Luis
Vargas Torres.53
Tampoco faltan, lo anticipamos, referencias a fechas y acontecimientos
precisos. Son traídas al poema desde los recuerdos del poeta; cada una de ellas
representa algo que él valora y simboliza instantes significativos de la biografía

Faustino Lemus Rayo mata al Presidente ultra conservador Gabriel García Moreno, el 6
de agosto de 1875 (Paladines 122-134). Vargas Torres es un militar y líder del liberalismo, muy
cercano a Eloy Alfaro, cabecilla de la Revolución Liberal (1895). Muere fusilado, después de
haber caído prisionero en una campaña subversiva previa a dicha revolución (Ayala Mora 80-1).
53
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del poeta y su poesía. Demos un ejemplo: el poema “1959”, se asocia
inevitablemente con la Revolución Cubana. Basten los últimos tres versos de este
poema para graficar lo que esta revolución llegaría a ser para un tzántzico: “De la
revolución hablo, del Che/ de ti Fidel Castro/ como el primer acto de gula de la
perfección.” (19-21). Otro, “En busca de los signos” (69-73), variación del mismo
motivo temático, glorifica la resistencia de los sesentas y, decidoramente, plasma
en la quietud de una fotografía la sensación repentina de que la revolución se ha
convertido en una quimera del pasado:
— Padre, me canta el hijo
bajándose del arco iris
—¿estabas dormido como el Che
en la última foto de Bolivia? (81-84)
Para acabar con esta descripción, señalemos que Poeta es, sobre todo, un
documento generacional. Los asuntos que contiene giran alrededor de un tema
central: el arribo de la modernidad tardía. Para el intelectual de izquierda, este
arribo significa el inicio de las desventuras del discurso crítico; a su pesar, tendrá
que atestiguar la manera en que su pensamiento político es sometido al escarnio
y al desprestigio, por no adecuarse al relativismo y la fluidez que el nuevo
paradigma impone (Rancière 35-9). Para el poeta comprometido, la
posmodernidad teje, mientras desmorona la teoría utópica, una red de incógnitas
que amenaza con atraparlo y paralizarlo y que le obligan a reconsiderar sus
postulados políticos y estéticos. Por lo dicho, Poeta es el testimonio del
desencanto. Para nosotros, entre Un gallinazo cantor, poemario del entusiasmo, y
Poeta la ironía dibuja el desencanto. Como veremos, Poeta ironiza la voz de la
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poesía comprometida de los sesenta del siglo pasado y el proyecto político
revolucionario. Además, en retrospectiva, critica la obra del mismo Vinueza y de
los tzántzicos. Por último, Poeta no zanja debates; al contrario, los propone y los
deja abiertos. Nosotros, en respuesta a este signo de apertura, pasamos a nuestro
análisis de “Más acá”, y a continuar con el examen de los temas, recursos y
motivos de la poética de Vinueza a partir de la cual se ha articulado la crítica de
la modernidad y de la modernidad tardía.
En nuestro análisis de “Más acá de los signos zodiacales” nos proponemos
develar las estrategias poéticas de las que Vinueza echa mano para desde el
presente poético ir a la revisión del pasado e ironizarlo. En este recorrido que
cubre desde los orígenes del movimiento tzántzico hasta la entrada de la
modernidad tardía—de cuando se publica Poeta (1988)—seguiremos las
vicisitudes del proyecto revolucionario y del sujeto poético y político que habla
en el poema. “Más acá” adopta la apariencia del guión cinematográfico para,
mediante un flash-back, recrear el período del entusiasmo revolucionario y la
desventura del desencanto. El poema está compuesto por ciento ochenta y siete
versos, divididos en diecinueve estrofas. El número de versos de cada estrofa
varía sin regularidad. El texto está dividido en quince bloques, de más o menos
diez versos cada uno, que se alternan con otros de menor tamaño. Las pausas
estróficas y las estrofas cortas, de factura casi aforística, alteran
significativamente el ritmo del poema y modulan el tono de la voz del locutor
poético. La voz que evoca en el presente desencantado no tiene el mismo fraseo

190
y entonación que cuando habla del entusiasmo pasado. Éste es el yo del
desencanto: “soy el prototipo, el garabato cíclico/ en el nadir” (23-4). Los
hemistiquios del primer verso y la iteración de dos fonemas (/e/, /i/) pautan un
ritmo regular que representa un tiempo anodino y la condición existencial actual
del locutor poético, en la que se siente prototipo y garabato en la oscuridad
(nadir). El yo del—desencanto pasando revisión del—entusiasmo: “Somos los
únicos álamos que dan peras,/ decíamos una mañana del tercer mundo/ en que
no previmos las fallas ideológicas” (89-91). La extensión de estos versos de arte
mayor, sin hemistiquios, lleva un ritmo versal irregular, con el que se da una
idea del fluir de la memoria que borbotea casi sin control. La primera pausa
versal, graficada por coma (,) subraya, da un respiro instantáneo al ensimismado
locutor que se dispone a reconstruir un tiempo ido, insinuado por la utilización
del indefinido, decíamos, y precisado por el enunciado “mañana del tercer
mundo”. Potente oposición semántica la articulada por Vinueza: mañana versus
nadir. El presente se simboliza por la oscuridad; y la luz, que permite la visión,
proviene del pasado. Baste esta demostración de cómo operan la métrica y la
acentuación versal en la construcción de significados y la exteriorización de
emociones en la voz del yo poético de “Mas acá”.
El título “Más acá de los signos zodiacales” manifiesta el decidido
descreimiento en lo predispuesto. Cada uno puede llegar a ser lo que se
proponga, por su propia voluntad, formula de entrada esta sartreana sentencia.54
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Ver Cap. 2. 75-78.
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Con “más acá”, aquí y ahora, el poeta da las coordenadas del entusiasmo e
ilustra la potencia del compromiso revolucionario que requiere de acciones
inmediatas. Dos epígrafes siguen a este título, uno del argentino Francisco
Urondo y otro del salvadoreño Roque Dalton—asesinados por sus convicciones
políticas—que suscriben y magnifican la propuesta vital de “Más acá”. El de
Urondo, del poema “Los Gatos” enfatiza el aquí: “Esta parte del mundo me
rodea y siento que me han salvado mis errores”. La frase “Esta parte del
mundo”, y el ahora, con los verbos en presente (“me rodea” y “siento”) resume
la aventura del yo que consigue, paradójicamente, la salvación como resultado
de las equivocaciones personales: “mis errores”.
Y el de Dalton, de “El ser social determina la conciencia social”, apunta:
El brazo del mar es más poderoso que el ala
de la paloma
en él nos bañamos asustados
pero no nos sirve para volar
Aquí las metáforas, la de la utopía como ala de la paloma y la del mar
como mundo donde actúa el yo, quieren augurar el triunfo del más débil: la
paloma, la revolución. El mar tiene un pero: “no nos sirve para volar”. El poema
viene a ser una confesión personal del susto y los sueños del poeta
comprometido.
El título y los epígrafes anuncian un testimonio biográfico, a la vez
personal y plural, del poeta tzántzico. El poema comienza con la voz de un yo
que recuerda, en el acto mismo de la escritura: “Nadie a esta hora camina en la
ciudad/ (tacho mentalmente “nadie” y “camina”)” (1-2). Ante estos versos, el
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lector se ve obligado a tachar aquello que el locutor del poema ha dicho que hace
“mentalmente”. El primer verso, entonces, se lee: a esta hora en la ciudad. Se
trata de precisiones de lugar y de espacio. Guardemos este dato, por el
momento.
Los versos siguientes describen una sucesión de imágenes de algo o de
alguien que, de a poco, se materializa en la cabeza del locutor:
acaso, tú, despojada de tu escafandra
y de tus palabras mortales, duermas
sobre nuestros lauros devueltos hoy
por la posteridad de ayer,
y se sature el ámbito con la exhalación
que suele dejar la cola obscena del desastre,
cuando adviene no la calma;
sino el repliegue del laberinto;
no la paz deseada, ni siquiera la tregua,
sino la fatiga disuasiva. (3-12)
La introducción de esta segunda persona, tú, a la situación poética
advierte que ya estamos en el territorio de la memoria del hablante poético. El
tú, femenino (despojada) que está o ha estado bajo el agua (utilizaba una
escafandra), no representa peligro (despojada de tus palabras mortales). Es
posible que duerma “sobre nuestros lauros”, mientras el hablante rememora,
sufre el insomnio. Es un dibujo de cómo se ve la revolución en la modernidad
tardía, como una obsolescencia inocua: el repliegue en el laberinto, la fatiga
disuasiva.
¿Cómo se percibe el yo poético a sí mismo?:
Camino solo como personaje suelto
a las interrogantes del espectador
en la primera escena de un filme. (13-15)
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Ésta es una llamada de atención al lector, ciertamente. Pero, también
plasma una huella transparente de un registro de escritura. Hablamos del guión
cinematográfico donde, antes de nada, se escribe el lugar y el momento de las
acciones y, después, se las describe y se anotan los diálogos. La descripción de la
acción siempre es una imagen de la que parte el director para desarrollar la que
aparecerá finalmente en la película. En el verso “Camino solo como personaje
suelto”, el símil “como personaje suelto” es una de estas indicaciones que, en este
caso, se dirige al lector para pedirle una atenta complicidad en la lectura y
recordarle que la interpretación corre por su cuenta. En realidad, ésta es la
segunda marca de la escritura de guión en el poema. Los dos primeros versos,
en los que nos detuvimos, contienen la primera. Las anotaciones de tiempo y
espacio, como dijimos, son parte del encabezado de cada escena de un guión: “a
esta hora en la ciudad”. A renglón seguido, la intuición nuestra de que se trata
de un guión queda confirmada:
Tal vez despiertes y tu mano aún amorosa
—a ella encomiendo mi rencor—retacee
el guión que extravía la memoria.
(Consigno el paso: tu mordaz indulgencia
torna incruentas nuestras cruentas conciliaciones.
Pero es en la recíproca ironía, en sus aguas
celestes, donde sublimamos cruelmente las heridas). (16-22)
Se trata de la experiencia vivida con la revolución en un guión de cine,
una versión personal que puede ser discutida y contrastada, curiosamente, por la
misma revolución esquiva: “Tal vez tú despiertes . . . tu mano . . ./ . . . retacee/ al
guión que extravía la memoria”. ¿Quiere decir que la memoria que guarda el yo
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poético, que escribe desde el desencanto, aún podría cambiar si sucediera un
caso insólito: que la revolución despertara? Remota y dolorosa posibilidad:
“Pero es en la recíproca ironía, en sus aguas/ celestes, donde sublimamos
cruelmente las heridas”.
El desencanto habla por sí mismo. Desencanto: mantener una relación
irónica con la revolución en la memoria. La relación irónica se presenta
materialmente en el poema. Hablamos de que el poema hace lo que dice.
Enuncia la ironía y la escenifica. Expliquémonos, en pocas líneas. Si, como ya lo
hemos venido repitiendo, el poeta moderno es capaz de separarse de sí mismo y
ponerse bajo la lupa de la mirada autocrítica, está claro que Vinueza lo ha hecho
dos veces. No únicamente cuenta en primera persona su biografía política y
estética, sino que lo hace a través de un artificio que lo distancia más aún: el del
guionista que escribe sobre sí mismo y sobre su proyecto vital.
En “Más acá”, el yo poético transita, en contravía, la ruta del entusiasmo
al desencanto que el poeta comprometido recorriera en su momento. Huelga
repetir la precisión: nuestro aparato teórico contempla al entusiasmo y al
desencanto en cuanto conceptos, u objetos de crítica, que operan dentro del
sistema de saberes que, en definitiva, viene a ser la modernidad y que tienen la
función de historiarla, de fijar su paso en el tiempo (Polo Bonilla 33-4). En fin,
toda vez que hemos demostrado cómo el desencanto se manifiesta en el poema,
pasemos a ocuparnos de la representación del entusiasmo en el presente
desencantado. Nos detenemos en él en función de nuestra tesis: en el continuum
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de la poesía tzántzica, la ironía dibuja el desencanto. Es decir, siguiendo la
trayectoria del yo poético de “Más acá” revisitamos el entusiasmo revolucionario
para mostrar cómo la ironía lo corroe y codifica el desencanto, y explorar cómo la
ironía desangra la analogía.
La estrofa VIII evoca los inicios del tzantzismo:
Somos los únicos álamos que dan peras,
decíamos una mañana del tercer mundo
en que no previmos las fallas ideológicas,
esa especie de pelusa cósmica
por encima de las causas. (90-95)
A la definición elocuente que presenta a los flamantes reductores de
cabezas como sujetos distintos del común, que harán algo diferente “más acá de
los signos zodiacales” por su cuenta, y más allá de cualquier determinación
externa (”Somos los únicos álamos que dan peras”), sigue la enunciación en la
que el entusiasmo coincide con la inocencia política de los bisoños
revolucionarios: “mañana del tercer mundo”. Muy aparte, los versos siguientes
encierran una aporía: o bien se había descuidado el futuro, “no previmos”, de
tanto estar en el aquí y el ahora, del mañana y del tercer mundo; o bien no había
manera de pronosticar “las fallas ideológicas” ni la llegada de modernidad
tardía. Al entusiasmo, a lo largo del poema, se le seguirá equiparando con la
ingenuidad.
De hecho, la estrofa siguiente, la IX, formada por un solo verso, lo dice
indirectamente: “Mi ser social prende un cigarrillo” (98). ¿Es la pausa placiente
que se toma el guionista para celebrar el entusiasmo descrito arriba? ¿O es una
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metáfora de un acto vacuo, que se hace humo? ¿Una mofa? Es indeterminable,
el sintagma ser social podría funcionar como sujeto de una predicación o como
atributo de un sujeto.
Los siguientes versos de la estrofa X revelan en una imagen caricaturesca
que, en la actualidad, pensar en la revolución es una pérdida de tiempo:
Qué síndrome de longevidad
se coyunta, digo, acariciando
la pulpa intacta de mis compañones.
Vives al día, transvasas el tiempo
a las palabras, a los gestos, a la velocidad
luminosa con que escribes en dirección
contraria al movimiento, en cuya inercia
lo escrito ya ha dejado de vivirte (99-106)
Nótense particularmente los versos en los que se apunta: “digo,
acariciando/ la pulpa intacta de mis compañones”. La revolución no es más que
una presencia espectral en el poema, un nombre sin referente real: “lo escrito ya
ha dejado de vivirte”. ¿Con qué se queda el poeta, entonces? Al poeta le queda
la poesía, “ la velocidad/ luminosa a la que escribes en dirección/ contraria al
movimiento . . .”. Le queda como destino personal: “transvasas el tiempo/ a las
palabras”.
La modernidad tardía ha vaciado a la revolución de significado, pero no
ha enfrentado los problemas apremiantes que ésta se había propuesto solucionar:
Es la desgarradura nuestro striptease verídico
y nunca se callarán las rocolas lejanas
a no ser que, de pronto, el camino
sea Marx y Cristo el atajo,
pero, mientras tanto, ocurre lo contrario. (144-48)
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Aquí, una vez más, la situación poemática repite que el entusiasmo y la
revolución van a contrapelo de la historia moderna. El entusiasmo
revolucionario no tiene un lugar en la racionalidad posmoderna, sería un
milagro: “a no ser que, de pronto, el camino/ sea Marx y Cristo el atajo”. Hay
que hacer notar, no obstante, aunque el entusiasmo ha sido opacado, los
principios del compromiso se han conservado sin mengua, la conciencia política
se mantiene intacta: “Es la desgarradura nuestro striptease verídico/ y nunca se
callarán las rocolas lejanas“.
Este tipo de valoraciones y juicios que abundan en el poema dicen más de
la mirada del locutor poético en el presente que de los hechos hurgados en el
pasado, no lo olvidemos. No hay cómo desembarazarse de los humores y
sensibilidades que la memoria ha asociado con los recuerdos y criticarlos sin
prejuicio. La ironía, patente en la construcción de otro sujeto, el guionista, que a
la vez crea un yo poético, en cuya voz regresa el pasado, prueba lo dificultoso
que es conseguir esta distancia y la artificialidad de la crítica moderna.
Advertimos que la locución “artificial” la utilizamos para destacar el trabajo de
Vinueza en la elaboración del discurso crítico, no para minimizarlo. Las
reflexiones de los enunciados del poema han pasado por varios filtros y siempre
serán interpretación.
Con esto en mente, regresemos a las representaciones del entusiasmo. En
esta rendición de cuentas, Vinueza no se arrepiente del entusiasmo
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revolucionario, pero lo consigna a la parcela que almacena las ingenuidades de la
juventud:
Por lo demás, ya lo intuía,
¡quien no tiene su década de los sesenta,
por no decir lustros maleables
.

.

.

.

.

.

.

partituras de los más bellos cantos de sirenas,
reencarnaciones a medio re?, clones místicos,
fotografías de ovnis con Dulcineas redundantes,
.

.

.

.

.

.

.

.

horóscopos que rozan la espalda intermitente
para fenecer un poco y mucho renacer
burlando los signos del zodiaco! (157-9, , 169-70, 176-9)
Es el nudo gordiano del poema. Aunque se desprendan del poema de
Vinueza, estas conclusiones son problemáticas, pues inocentan un proceso
político del que el movimiento tzántzico forma parte.55 Con esto dicho, pasemos
al final del poema, que acaba abruptamente: “Está agotado el script.” (181). El
punto final nos saca del artilugio del guión y de la historia que este ha contado.
De nuevo habla el guionista en el verso que cierra el poema que, en realidad, es
el primer verso de “Más acá”: “Nadie, a esta hora, camina en la ciudad”. Esta
circularidad podría insinuar otros retornos. Tal vez la revolución. Tal vez la
poesía. El debate, lo sabemos, no se zanja de forma definitiva.
La virulencia, la irreverencia y los ataques obsesivos a ciertos intelectuales de la alta
cultura quizás se expliquen por la impericia juvenil, como también los errores políticos que
acabarían por disolver el movimiento. La ingenuidad de los tzántzicos se ha vuelto una verdad
que repite la crítica ecuatoriana. Y no creemos que ésta sea lo más rescatable del tzantzismo; sí lo
son sus poemas que han modernizado la poesía ecuatoriana, han discutido la autonomía del
escritor frente al poder y han articulado un discurso crítico de la modernidad.
55
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En fin, “Más acá” habla del paso del entusiasmo al desencanto de una
generación intelectual comprometida con el cambio social. Los temas sobre los
que discurre el poema son gatillados por la llegada de la modernidad tardía.
Vinueza examina el tiempo moderno y posmoderno utilizando una ironía cada
vez más punzante, agravada por el desencanto. Su oficio de poeta y su obra
también son objetos de este examen. Y, finalmente, los postulados políticos del
poeta resisten el embate de la posmodernidad. Amén de la poesía que él asume
como su sino.

4.3.

Levadura de autocrítica: la distancia crítica del poema en el
el desencanto.

Hemos advertido que en la poesía comprometida, en la poesía del
entusiasmo, con frecuencia el autor se mimetiza deliberadamente con el yo
locutor del poema. Detrás de este artilugio estaría la voluntad del poeta de
representar lo real con la mayor fidelidad posible y de codificar el malestar social
efectivamente. Hablamos de un discurso poético que—generalmente, sin
degradarse—tematiza realidades degradadas, proclama la necesidad de la
transformación social y la disposición del poeta para participar en la lucha por
dicha transformación (Bornstein 34, Pring-Mill 6). Se trata de un gesto analógico,
puesto que supone, por un lado, que el poeta puede leer el texto de la realidad y
manifestar el malestar social en el poema comprometido y, por otro lado, que,
además, la palabra poética tiene el poder, a la larga, de incidir en la historia y de
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cambiar la realidad. Únicamente, dentro de una suerte de pensamiento mítico se
explica el entusiasmo de los tzántzicos de la década de los años sesenta del siglo
XX: repetir la revolución que Cuba llevaba a cabo en la propia casa.
Como dice nuestra tesis, nosotros observamos que en el continuum de la
obra poética de los tzántzicos la ironía dibuja el desencanto. Es decir, en un
momento dado, para usar las palabras de Octavio Paz, la ironía desangra el
proyecto político revolucionario que es, en definitiva, de carácter analógico. (Los
hijos 109). En el desencanto, con el proyecto, se desangra también la poesía del
compromiso y el texto de la realidad se vuelve ilegible. Si en el entusiasmo, por
tener que expresar su adhesión a la revolución y su disposición a participar en
las luchas por alcanzarla, el autor no conseguía separarse del yo poético del
poema, en el desencanto sucede lo contrario: el poeta se distancia del discurso
poético. De ahí que la poesía del desencanto tematice y examine en retrospectiva
el proyecto revolucionario fallido, la obra en continuum del poeta y reformule la
pregunta ¿cuál es el lugar del poeta frente al poder? En la poesía del desencanto,
el poeta no es más que el intérprete del sentir social y, aparentemente, la poesía
llega a verse más inocua que nunca. La poesía del desencanto ironiza a su
antecesora: la del entusiasmo. No necesariamente el poeta esté consciente de la
acción corrosiva de la ironía en el tiempo y en el poema, pero nosotros la
contemplamos. Ésta va desde el entusiasmo al desencanto, de tema a tema, o de
poema a poema, en el mismo poema e, incluso, de autor a autor. A decir de Paz,
la acción roedora de la ironía llega a su colmo en la poesía moderna: en el centro
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de la poesía moderna existe una contradicción irresoluble entre la analogía y la
ironía (Los hijos 10).
Teniendo en cuenta el entusiasmo revolucionario y su reverso, el
desencanto, tanto como el concepto de ironía, vamos a analizar “En legítima
defensa” (115-26), de Poeta tu palabra (1988). Éste es un poema paradigmático del
desencanto. En él se observará cómo el yo poético revisa el proyecto
revolucionario quebrado por el desencanto. Para la mejor comprensión de “En
legítima defensa” conviene tener presente los inicios del movimiento tzántzico,
pues son evocados en el poema. En estos nos detenemos antes de pasar a la
interpretación del poema.
La emergencia del movimiento tzántzico, bien lo ha señalado Rafael Polo
Bonilla, inaugura un momento nuevo en el pensamiento ecuatoriano, que abarca
las décadas de los sesentas y los ochentas del siglo pasado (33-94). Es cierto,
pues el tzantzismo representa la resistencia que la intelectualidad de la izquierda
articula en el ámbito de la cultura frente a la ola modernizadora que favorece a
las clases más conservadoras, tal como lo diría Agustín Cueva (Lecturas y rupturas
191-2). Pero hay más, en su afán por desmarcarse de la generación intelectual
que le precede, los tzántzicos iconoclastas ponen en evidencia los límites del
discurso de lo nacional vigente, aquel que elaborara Benjamín Carrión para
elevar la estima de los ecuatorianos después de la devastadora derrota de 1941,
cuando la guerra con el Perú. Hablamos de la teoría de la pequeña nación, de la
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que ya nos hemos ocupado.56 Para Carrión, en relación inversamente
proporcional al tamaño de su territorio cercenado, el Ecuador puede llegar a ser
una potencia cultural. Esta producción cultural sobre la que ensaya Carrión, a
juicio de los tzántzicos, no es más que arte y literatura desentendidas de la
realidad del país, producción reaccionaria de la alta cultura que tapa la verdad
de lo que está pasando. Para los tzántzicos, el Ecuador de los años sesentas se
parece más bien a los “restos de un naufragio” donde se contempla una gran
pobreza, un déficit dramático de vivienda, a los indígenas condenados a la
miseria, y un largo etcétera de males. Dichos males, repetimos, no cuentan para
el arte y la literatura burgueses, desinteresadas torpemente del mundo de lo real
y de la política (“Manifiesto”, Pucuna 1 contraportada). El Tzántzismo se plantea
la creación de escrituras de características diametralmente opuestas a las de esta
literatura evasiva y estetizante que celebra la clase conservadora, se propone
hacer una poesía comprometida que ponga en evidencia las realidades
degradadas inmediatas y que promueva la transformación social. Además, ellos
mismos están dispuestos a luchar por estos cambios. Tal como nos lo ha
subrayado el mismo Cueva, para un tzántzico, la literatura y la vida son
inseparables (Lecturas 192).
A no dudarlo, el entusiasmo revolucionario, motor de la literatura
tzántzica, articula la díada arte y compromiso. Se basa en el conocimiento de que
el cambio social se puede lograr, de la misma manera como se está llevando a
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Ver Cap. 1. 36-39.
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cabo en Cuba, gracias a la Revolución Socialista. El desencanto eventual, por su
parte, no encierra necesariamente el descreimiento en este proceso de cambio
social, pero sí el reconocimiento de que el capitalismo voraz lo está posponiendo
indefinidamente. No puede ser de otro modo, puesto que todo indica que el
hecho capitalista en La modernidad de lo barroco ha copado la totalidad de la esfera
de la vida cotidiana y que el capitalismo ha llegado a ser la única forma histórica
de modernidad que haya conocido Occidente (Echeverría 147). Por esto, el
tránsito del entusiasmo y al desencanto por el que atraviesa el intelectual
comprometido con la revolución rebasa el orden de lo anímico. Entusiasmo y
desencanto vienen a ser parte del juego de lentes de aumento con el que los
tzántzicos observan los avances de la modernidad ecuatoriana insatisfecha, pero
también con el que miran su desarrollo y quiebre como movimiento cultural y,
por su puesto, su propia producción literaria.
Arriba escribimos que dedicamos esta tercera parte del capítulo cuarto a la
poesía del desencanto de Vinueza. La leeremos tomando en cuenta lo que ya
hemos anotado acerca de la ironía y el entusiasmo y el mismo desencanto. El
hecho de que Vinueza date, feche y anote nombres y acontecimientos históricos
en muchos de sus textos juega a nuestro favor. Como ya hemos explicado, él ha
logrado poemas que han hecho las veces de crónica e historia del movimiento
tzántzico. Éste es el caso de “En legítima defensa” (115-26), el cual pasamos a
analizar a continuación. El poema está dedicado “A los poetas Tzántzicos”.
Tiene tres epígrafes, el primero, de Ezra Pound; el segundo, de César Vallejo; y el
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tercero, de André Breton. En total, el texto cuenta con ciento cincuenta y siete
versos divididos en veinticinco estrofas. Tanto la métrica de los versos como el
número de versos por estrofa varía constantemente. Esto crea un contraste
rítmico notable entre largas enumeraciones y un cierto fraseo que, a momentos,
por expresar ideas de manera condensada y clausurada, parece formular
aforismos.
Comencemos por lo que se desprende transparentemente del título, “En
legítima defensa”, y que nos lleva a pensar que el poema tendrá un aire de
apología. Es un título que coquetea con el registro del lenguaje jurídico y que
despierta en el lector la expectativa de que se encontrará con un alegato
justificativo en estos versos. Sí, pues es sabido que el principio de la legítima
defensa es uno de los derechos humanos más elementales, se trata de una causa
que justifica una conducta reactiva y que exime de responsabilidad a su ejecutor
(Frank n. pág.). Por lo tanto, es patente el paralelo que Vinueza establece entre la
poesía comprometida y una acción tomada en legítima defensa. La poesía
comprometida es ante todo reactiva y contestaría, es decir, viene a ser un
discurso que se articula frente a una condición política dada, que muestra una
realidad social infame y, simultáneamente, el interés del poeta por ser parte de la
transformación social (Pring-Mill 6). Se trata, en primer lugar, de una poesía del
compromiso como un derecho humano; y, en segundo lugar, de una poesía que
se ha constituido en el documento de una época y en el registro de múltiples
acciones que ciertos intelectuales han ejecutado para conseguir el cambio social.
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En el poema de Vinueza se podrá constatar un empeño por dejar en claro qué
provoca la irreverencia de los tzántzicos y a qué responde y reacciona su poesía.
Pero también el desencanto que, como ya se dijo, surge de la constatación de la
incongruencia entre la realidad que se impone (el capitalismo boyante) y la
utopía posible que no llega (la revolución socialista), y que descoloca a gran parte
de la intelectualidad comprometida. Huelga decir que los postulados políticos
de Vinueza se mantienen intactos en medio de la oleada capitalista y “En
legítima defensa” así lo prueba. Asimismo, traza el itinerario recorrido por un
buen número de poetas, no únicamente ecuatorianos, en tiempos de la crisis
estética, política y vital, causada por la modernidad.
De vuelta al poema, como es de esperarse, los tres epígrafes anticipan y
apuntalan la intención del poeta: destacar el momento político y las acciones
concomitantes del poeta comprometido. El de Ezra Pound topa el tema de la
conciencia política: “Es obvio que no todos habitamos el mismo tiempo”; el de
César Vallejo nos da una dimensión de la situación histórica: “Este susto con
tetas/ este dedo en capilla”; y, por último, el de André Bretón sintetiza el tránsito
del entusiasmo al desencanto: “A mis ojos y siempre ejemplar sigue siendo el
primer salto cumplido en el sentido del ajustamiento de la estructura/ y sin
embargo que error de guardagujas pudo cometerse nada anuncia el reino de la
armonía”.
Sigamos pues en este mismo orden nuestra lectura de este poema.
Extraeremos fragmentos del texto que traten: la función de la palabra poética y
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del poeta en tiempos de crisis (pos)moderna, la situación histórica de la que nace
esta poesía del compromiso y, por último, la experiencia del desencanto que
habrá de marcar un punto de inflexión en la producción escritural de los poetas
tzántzicos, inclusive una vez que el movimiento ya se ha disuelto.
En el poema, el primer verso, que es a la vez la primera estrofa, plantea la
relación entre el hablante del presente y una situación pasada: “Expiado en la
poesía exhumo el optimismo”. La presencia de la ironía se registra en la
separación tajante con el pasado que se indica con el participio “Expiado”.
Situación por demás paradójica, puesto que el sujeto enjuiciado, para no salirnos
del lenguaje jurídico propuesto por el poeta, paga la pena impuesta por la falta
cometida con la misma acción por la que ha sido condenado. Es decir, si la falta
no es otra que la de haber escrito poesía comprometida, el poeta la ha expiado
“en la poesía”. Si bien, en derecho, esta afirmación conlleva una imposibilidad,
en la voz del yo poético se convierte en un acto de fe: la poesía cura, borra culpas
y purifica. Y se convierte en un destino personal irrenunciable y, en definitiva,
en un modo de ser en el mundo. El poeta del presente invita al lector a ser
testigo de una exhumación, al desenterramiento del optimismo. En este acto de
desocultar, el poeta nos presentará algunos de los hechos e ideas que
escondieron el entusiasmo revolucionario inicial y dan lugar al desencanto.
Antes de continuar, no olvidemos que mediante el uso del yo, los poetas
tzántzicos habían modernizado la poesía ecuatoriana (Balseca 64). Articulaban el
primer yo moderno en estas letras, un yo que aludía a la realidad extrapoética y
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la criticaba, y cuyo fin último no era necesariamente estético, sino comunicativo.
Es decir, un yo cargado de conciencia de modernidad que le permitía articular un
discurso crítico que enjuiciaba al capitalismo y que no renunciaba a lo político
que, según Echeverría ha escrito en “Lo político en la política”, viene a ser la
potencia que cada persona posee para mejorar su cotidianidad, incluso en
desacuerdo con la política que, en cambio, se origina en el estado (77-8).
El poema inicia con el anuncio de que el poeta llevará a cabo una
exhumación, ante los ojos del lector. Desenterrará el optimismo del pasado. O,
para decirlo en nuestros términos, desenterrará el entusiasmo, motor último de la
poesía del compromiso. A continuación, el yo enunciador se detiene en una
especie de ejercicio de introspección propio del que hurga para sus adentros con
el propósito de reflexionar sobre la vida que ha llevado y el origen de sus cuitas
existenciales. Bajo la mirada desde el presente, el dogmatismo y la vanidad de la
juventud no logran esconderse:
Voy, transvengo, sobrevivo
al viejo arcoíris en blanco y negro;
me paro en seco buscando lo que ahueca mi talón
al sentir tanto Aristóteles sin Alejandro Magno
que no conquiste nada. Cuánto Freud en la rifa
de los signos de la cuchara y del falo. (II 2-7)
Tómese en cuenta que este es un balance desencantado del pasado. El
proyecto revolucionario se ironiza desde un principio: “viejo arcoíris en blanco y
negro”. Por lo tanto, la distancia crítica se ha establecido. No existe más el
entusiasmo que hacía ver el mundo como un “arcoíris”. En el desencanto las
cosas se ven en “blanco y negro”. La ironía desconecta al pasado de la realidad
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del presente; en éste, el pasado se ha vuelto: “lo que ahueca mi talón”. Así
mismo, ésta ha sustituido la utopía anhelada por el vacío: “sentir tanto
Aristóteles sin Alejandro Magno/ que no conquiste nada…” O declara la
inutilidad de los devaneos de la racionalidad moderna “en la rifa de los signos
de la cuchara y del falo”. Vinueza está poniendo en el centro de estos versos el
tema de la comunicabilidad como un problema ateniente a la izquierda ilustrada
que no ha conseguido afinar su discurso con el de las masas:
Platón se macera en el semen
del abaratado ejército de reserva,
que hará de las enseñanzas de Marx,
las lalias marxofónicas, el marxicismo conocido. (II 8-11)
Que en estos versos haya nombres de figuras prominentes del
pensamiento occidental, no es gratuito. De hecho, de inmediato, caemos en la
cuenta de que se las ha nombrado con el fin de indicar cuán distante está
Latinoamérica de ser entendida y explicada por el aparataje gnoseológico que la
modernidad ha importado desde Europa. También la izquierda queda implicada
en este desfase:
Agrando la bóveda del sueño en que soy
lo viviendo sido y lo colmo de quipus y de tinta.
Agito rutilante el emblema del puma y la serpiente,
del martillo y de la hoz,
¿y nadie se siente aludido? (III 12-4)
La mención de la forma de escritura pre colonial de los quipus57 y del
emblema del puma y la serpiente, reniega de Occidente, por una parte: “la

De acuerdo con el DRAE, se llama quipu a cada uno de los ramales de cuerdas
anudados, con diversos nudos y varios colores, con que los indios del Perú suplían la falta de
57
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bóveda del sueño que soy”. Mas también inculpa por desencanto a la izquierda,
al “marxicismo conocido”, de no haber sido capaz de leer Latinoamérica ni de
sincronizar con su realidad: “¿y nadie se siente aludido?” Paradójicamente, la
izquierda no ha sabido extender puentes de comunicación hacia los oprimidos
que quiere emancipar.
Las estrofas seis, siete y ocho, cambian de tópico. Ahora el poeta se
encarga de resumir qué ha significado el tzantzismo: una moral que hace
coincidir la vida con la literatura:
No el silencio de los mitos alimento.
Las respuestas se ovillan en solouna:
el estilo es la clase
de vida que llevas. (VII 34-7)
También dice de la condición de poetas díscolos expulsados por la
racionalidad moderna, por ejemplo con este retruécano: “Náufragos del
saufragio universal/ sáufragos del naufragio electoral” (38-9). El juego sonoro y
semántico del verso que resulta de la permutación de las sílabas, de naufragio y
sufragio, apunta a desdorar la democracia, una de las formas ideológicas
políticas más caras para la modernidad.
El poeta se cuenta entre los náufragos, los irreverentes tzántzicos. La voz
poética del yo cede el turno a un nosotros que hace un mea culpa, en los versos
finales de la estrofa séptima:
Extraviamos el arma para asaltar el cielo.
Confundimos la unión libre con el amor,
¿acaso existe otra que no sea libre?,
escritura y daban razón, así de las historias y noticias, como de las cuentas en que es necesario
usar guarismos.
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con el motor de la Historia
que se define por sí solo.
¿Se define por sí solo?
¿Cabe en la lucha de clases
el tongo
como en la lucha libre?
Pero esto es levadura de autocrítica. (48-57)
Las preguntas aquí planteadas, como se percibe, reafirman las
aseveraciones contenidas en los versos respectivos que las preceden. Baste un
ejemplo: “Confundimos la unión libre con el amor,/ ¿acaso existe otra que no sea
libre?”. Aquí la pregunta expande el sentido de la afirmación que la antecede. El
acto de cuestionar, por lo tanto, no busca una respuesta. Se vuelve, eso sí,
“levadura de la autocrítica”, frase que sintetiza eficazmente que el poeta ha
adoptado una posición irónica desde donde observa: “Somos poetas de la crisis.
Poetas en crisis/ con forma y contenido de huevo en el pleonasmo” (58-9)
La contundencia de la frase “Somos poetas de la crisis”, con la que se
inicia la octava estrofa pone en claro que la poesía del tzantzismo es un discurso
reactivo articulado, de resistencia, que se contrapone a las promesas sospechosas
de la modernidad que se instala en el Ecuador de 1960 y que, además, propone
una alternativa: el socialismo. Mas, el enunciado “Poetas en crisis” expone
elocuentemente la modernidad de los tzántzicos desgarrados (“en crisis”) entre
la ironía sobre la que ya hemos escrito.58
Valdría recordar que la ironía se debe a la historia y la analogía al mito,
según Octavio Paz. En efecto, en Los hijos del limo leemos que para la ironía, el

58

Ver Cap. 1. 57-64.
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tiempo cambia y avanza al futuro; y, al contrario, para la analogía, el tiempo es
circular y siempre es ahora. Es decir, mientras la analogía reitera, la ironía corta.
La modernidad se iniciaría en el seno de este conflicto sin solución: “La analogía
convierte a la ironía en una variación más del abanico de las semejanzas, pero la
ironía desgarra el abanico” (109). ¿No aparece esta contradicción nuclear en el
centro de los versos de Vinueza? Nótese que el ritmo, las aliteraciones y la rima
interna de este verso “Somos poetas de la crisis. Poetas en crisis” que
representan la circularidad y la repetición análoga se interrumpen violentamente
con la sintaxis regular y prosaica del verso siguiente que dice “con forma y
contenido de huevo en el pleonasmo”. Vinueza ha puesto la crisis “en” el poema
y nos ha dibujado el paso del entusiasmo al desencanto. “En legítima”, la ironía
quiebra el poema, el poeta sospecha de su propia obra y de su compromiso. En
este sentido, afirma:
Quien habla, funda y desarrolla un universo;
es cierto, pero nunca más tendrá descanso.
La furtiva novedad de su palabra
resiste panza arriba a las requisas,
a la roña del tiempo, y con agresivo candor
señala, más que inflexión o sentido,
el despertar asido al continuo alumbramiento. (VIII, 68-76)
Son versos que evidencian el deseo totalizador del poema. “En legítima”
pretende cubrir todos los aspectos que han rodeado al fenómeno tzántzico, y
hacerlo exhaustivamente. Por otra parte, reiteran la condición antimoderna de la
poesía y dramatizan la ironía, por ejemplo, en esta imagen: “furtiva novedad de
su palabra/ resiste panza arriba las requisas”.

212
Como ya anotamos, el empeño de Vinueza por ser el cronista del
tzantzismo le lleva a no escatimar en datos, fechas y nombres que, por ejemplo,
ubiquen a los poetas tzántzicos dentro de una tradición secular y en diálogo con
la historia: “Son cosas de latinoamericanos dicen” (68). Para pasar a enumerar
una larga lista de nombres entre los que se hallan Rubén Darío, Martí, Neruda,
Cardenal, Asturias, Vallejo, León de Grieff, Arguedas, Dalton, Obregón, Urondo
y etc. Todos estos artífices revolucionarios del lenguaje y poetas comprometidos
con el cambio social: “De la crisis vengo, en la crisis voy/ diría Góngora hogaño”
(122).
En el mismo sentido, se enumera un sinnúmero de acontecimientos y
personajes para contextualizar el origen del fenómeno tzántzico. Pero este
historiar se hace con un gesto analógico en el que se yuxtaponen protagonistas
de toda época y geografía. Es decir, en realidad, navega en el territorio del
presente simbólico y no del presente lineal divididos por la ironía. Así se
percibe, por ejemplo, en estos versos:
Nos hemos habituado a los extraordinarios?
y a las victorias duraderas: Cuba, Vietnam.
Sólo la vida del Che o de Ho Chi Min,
vale toda la Historia desde Espartaco (XXII 129-33)
Habría que decir también que la inserción de la poesía tzántzica en la
tradición latinoamericana y en diálogo con la historia es un acontecer en el
poema que, por ejemplo, se resalta en los siguientes versos:
Bailemos por el muerto, y no me creen
y el “Faquir” vuelve ojerudo
a devolvernos los adioses.
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No hubo saldo de saudade entonces,
para amarte, Marilyn Monroe,
pero ahora te amo
perfecta en el poema de Cardenal. (XXII 118-23)
Las palabras en cursiva corresponden a un verso del tzántzico Raúl Arias.
Por medio de este recurso visual, Vinueza lo destaca y lo pone al lado de la
poesía conversacional de Ernesto Cardenal. Pero la distancia que la ironía ha
puesto entre el pasado en el que la revolución se veía posible y el presente
desencantado se hace enorme en estos versos. Las referencias a dos suicidas así
lo indican: el poeta ecuatoriano César Dávila Andrade, el “Faquir”, y Marilyn
Monroe. Los versos “ahora te amo/ perfecta en el poema” ratifican que la
imposibilidad del objeto amado no es más que una entelequia del poeta:
“perfecta en el poema”: ¿la revolución? La ironía nos muestra el reverso de la
poesía comprometida: la de la palabra poética deficitaria y limitada. Si en el
entusiasmo había una fe en el poder de la palabra poética para cambiar el
mundo, esta fe no existe más en el desencanto: “no me creen”. Entonces se
entiende que cuando “En legítima defensa” dice “exhumar el optimismo”, en
realidad está indicando que el desencanto ha enterrado la revolución y la poesía
comprometida.
Vinueza insiste en la separación entre la poesía y la realidad en el período
del desencanto:
… Porque el significado
sin el significante, vuela pluma al viento;
y el significante sin aquel, se contonea
cóndor, a paso de ganso, con alas de chupaflor. (XXII 133-6)
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Estos versos nos llevan a colegir que la poesía debe comunicar un saber
esencial. Éste es el saber de la muerte: “Pienso, da lo mismo, existo. —¿Da lo
mismo?—” (137). Éste no es el saber que comunicaba el poema del compromiso,
ni es la lectura del malestar social. En el desencanto, este saber es la constatación
de que la poesía no tiene lugar en el mundo utilitario de la mercancía. Algo que
puntualizan estos versos:
Y digo que en la noche del año dos mil
seremos seiscientos millones
de antropomorfos latinoamericanos
con carbones encendidos en los ojos.
Diez millones de fetos nunca nacerán.
Trescientos cincuenta millones de humanos alevines
sobrevivirán jodiéndose de adultos.
Mientras se escurre un poema
éste, por ejemplo … (XXIII 138-44, XXIV 145-46).
Como se puede apreciar, en estos versos finales, el yo retoma el lugar del
locutor poético. A fin de cuentas, si bien el tzantzismo ha sido la experiencia
vital, política y estética de un colectivo, la poesía debe ser un destino personal y
una particular manera de asumir la muerte. Afirma Vinueza: “he trasladado el
cuociente de la muerte/ al residuo de la vida; y sucesivamente así, en cada
poema […]” (XXV 154-5). La contradicción arterial de la poesía moderna se
trasluce en estos versos. La compresión de la presencia corrosiva de la ironía, “el
cuociente de la muerte” frente a la analogía, “sucesivamente así, en cada poema”
así lo expone.
Para cerrar este análisis de “En legítima defensa”, queremos insistir en
que se trata de un poema del desencanto. Puesto en relación con la poesía del
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entusiasmo, por ejemplo, con los versos de Un gallinazo cantor—versos como:
“más-mejor-es perecer como los incas/ y no ser fincas de España”—“En legítima
defensa” carece de la fe en la palabra poética para cambiar el mundo. Más bien,
el poema trata de imposibilidades: ”exhumar el optimismo” o resucitar al
“Faquir” y a ”Marilyn Monroe”. La ironía ha agrietado el proyecto
revolucionario de los sesenta del siglo pasado y de la poesía comprometida. Ésas
son meras palabras: “perfecta en el poema”. Lo dice nuestra tesis: en el
continuum de la poesía del tzantzismo la ironía dibuja el desencanto.
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Conclusión
La ironía que dibuja el desencanto en el continuum de la poesía del
movimiento tzántzico representa adecuadamente la biografía intelectual y
política de una generación comprometida con la revolución posible en
Latinoamérica. Hablamos de una trayectoria que inicia a principios de la década
de los sesenta del siglo pasado, los convulsionados “años de la fiebre”, y que
atraviesa los años sesenta de las dictaduras, la “década del terror”, los de los
ochenta del neoliberalismo privatizador, “la década perdida”, y que se extiende
hasta el cambio de siglo, es decir, que pasa por la denominada modernidad
tardía.
La Revolución Cubana (1959) es el origen cardinal del entusiasmo utópico
de la joven intelectualidad de esos años. Para ésta, cuando hacia 1961, la
revolución declara su carácter socialista, se convierte automáticamente en el
paradigma de modernidad no capitalista. A escasa distancia de los Estados
Unidos y en el momento en que las transnacionales del petróleo y de la fruta
inciden en la política de los países latinoamericanos a través de la promoción de
reformas modernizadoras, Cuba hace las veces de un enclave donde la férula del
capitalismo no tiene cabida. Por otro lado, para gran parte de la izquierda
latinoamericana, la revolución socialista cubana es también un llamado a un
compromiso mayor. Por esto, los temas que tienen que ver con la función social
del arte y el papel del intelectual frente al estado llegan a ser parte del debate
diario de los entusiastas revolucionarios. Según Fernando Tinajero—en
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referencia a la formación del tzantzismo—los intelectuales comprometidos
entienden que la revolución y el cambio social implican un sacudón ético:
Cuba canceló la utopía de la revolución, haciéndola posible. Al
cabo de los cuarenta años de soñar con ella como Moisés soñaba
con la Tierra Prometida—es decir, concibiéndola como segura pero
inalcanzable en esta vida, los partidos comunistas de América,
sacudidos por un ejemplo que les había tomado por sorpresa,
pasaron de la romántica confianza en un futuro impredecible a la
incómoda evidencia de que la revolución, sin siquiera su concurso,
estaba aquí y ahora, exigiendo mucho más que manifiestos,
motines callejeros y viajes a Moscú. (De la evasión el desencanto 73).
Cuba y su revolución socialista obligan a salir del letargo en el que habían
caído “los partidos comunistas de América”. Estos, ”sacudidos por un ejemplo
que les había tomado por sorpresa, pasaron de la romántica confianza en un
futuro impredecible a la incómoda evidencia de que la revolución […] estaba
aquí y ahora”. De ahí que la Revolución Cubana inaugura un capítulo nuevo en
el compromiso de los intelectuales en Latinoamérica, el de la praxis: “[la
revolución estaba] exigiendo mucho más que manifiestos, motines callejeros y
viajes a Moscú”. Se trata ahora de una acción concertada y dirigida a preparar la
revolución posible. No la de los manuales: la revolución es, más que nunca,
inminente. Además, tal como lo ha planteado Tinajero, el compromiso con la
revolución es un problema ético; no en vano, él utiliza términos como “ejemplo”
y exigencia (“exigiendo”) para destacarlo en su argumento. Es claro que ser
revolucionario es mantener cierta una actitud vital.
En la práctica, la cuestión es implementar la táctica de la guerrilla en el
ámbito de la cultura (De la evasión 90). Frente al poder del estado que afianza un
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modelo modernizador de corte capitalista periférico, los movimientos culturales
de izquierda—como el de los tzántzicos—asumen la función del antipoder, que
se opone al sistema y que busca obstruirlo sin disimulo. Por esto, el combate
contra los gobiernos conservadores y sus políticas modernizadoras se lleva a
cabo abiertamente en puntos estratégicos del espacio público. El poema “Para
recordar al asesino” (1967), de Ulises Estrella, manifiesta con precisión este
sentido del compromiso:
cruzamos siempre las calles
esperando lo peor
y lo peor es la “ley”
el orden que huele a semáforo
bombas lacrimógenas
y códigos para las zancadillas
qué es la ley en la rotonda
señor fotógrafo
estamos en pose
yo soy el primero (Pucuna 7 11)
Como es notorio, la actividad del intelectual comprometido—del poeta, en
este caso—es pública. Ésta acontece en “las calles” y en la “rotonda”. Se trata de
un hacer preciso y colectivo, un hacer impelido por la premura del entusiasmo.
Así lo confirman los verbos conjugados en presente y en primera persona del
plural: “cruzamos” [“esperando”] y “estamos”. Es una actitud que exterioriza la
conciencia de ser antipoder y que supone correr los riesgos que la represión de
las manifestaciones callejeras acarrea: “[cruzamos siempre las calles]/ esperando
lo peor/ y lo peor es la “ley”. La acción del compromiso revolucionario viene a
ser el deber irrenunciable de cambiar la historia y de participar en dicho cambio:
“señor fotógrafo/ estamos en pose/ yo soy el primero”.
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La comparación entre el “foco guerrillero” de la Revolución Cubana y la
“célula cultural” del partido o de los movimientos de intelectuales
comprometidos es más que pertinente. En La guerrilla narrada (2010), el crítico
puertorriqueño Juan Duchesne, a través de la lectura de memorias y ficciones
escritas por actores de la guerrilla que incluye textos del Che Guevara, plantea
un estudio de la narrativa de la guerrilla mediante la tríada sujeto-acciónacontecimiento. Duchesne permite entender que la entelequia acerca de la
revolución posible—sintetizada en el modelo del “foco guerrillero”—estructura y
dinamiza la actividad cultural de la década de los sesenta del siglo pasado y
genera la figura pública del intelectual comprometido con la lucha de clases. Al
igual que Tinajero, Duchesne afirma que “lo que la Revolución Cubana legó,
antes que nada, fue la certeza de que la toma del poder estaba al alcance de una
generación política” (27). Pero debe aclararse que la certeza en la transformación
social no es gratuita. No: por cuanto la revolución socialista de Cuba viene a ser
la prueba más patente de que el método del materialismo histórico no es
únicamente una herramienta efectiva de interpretación de la realidad sino de que
funciona a la manera de una prescripción. Es decir, el axioma del materialismo
según el cual el cambio de los modos de producción implica el cambio histórico
es corroborado por la Cuba socialista, donde la lucha de clases orientada a quitar
los medios de producción a sus propietarios burgueses y ponerlos en manos del
estado que regule el bien común ha dejado de verse como un imposible. La
Revolución Cubana, en efecto, permite al guerrillero y al intelectual conectar la
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teoría con la praxis o, en palabras de Duchesne, hilar una sintaxis entre sujetoacción-acontecimiento. Para nosotros, el logro más notable del estudio del crítico
puertorriqueño es el de historiar el entusiasmo revolucionario, el de darle forma
histórica y limitarlo. Al hacerlo, Duchesne también advierte la llegada del
período siguiente, el del eventual desencanto: “En suma, entre el triunfo cubano
y la diluida victoria sandinista (1959-1979) se extiende por el continente una
estela de cadáveres y jóvenes talentos dañados por la derrota y sus consecuencias
deletéreas, contando tantos las fatales pugnas intestinas como el contragolpe
atroz de la represión” (30-31).
Los tzántzicos y otros movimientos poéticos alineados con la izquierda
actúan en función de esta suerte de pulsión de realidad, de la certeza de que la
revolución es posible. Conviene entender el origen de esta certeza que la
Revolución Cubana activa en los jóvenes intelectuales comprometidos: ¿Cuál es
el sustrato donde ésta germina? Para el filósofo francés, Alain Badiou, esta
seguridad de encontrarse a las puertas del advenimiento del gran acontecimiento
que cambiará la historia para siempre es el rasgo más definitorio del siglo XX, al
que denomina “el siglo de lo real”. En El siglo (2005), el filósofo analiza el poema
homónimo, “El siglo”, del ruso Osip Mandelstam, una de las víctimas de las
purgas de 1937, quien muriera en uno de los campos de trabajo soviéticos. Se
trata de un texto de 1923 que pregunta sobre el futuro de la URRS y que
representa al siglo XX a través de la imagen de un ser vivo o, más bien, de la
imagen de una bestia. Los cuatro primeros versos del poema le sirven a Badiou
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para explicar una nueva subjetividad que, según él, emerge con el cambio de
siglo:
Siglo mío, bestia mía, ¿quién sabrá
Hundir los ojos en tus pupilas
Y pegar con sangre
Las vertebras de las dos épocas? (28, 1-4)
El filósofo se detiene en la pregunta: “¿quién sabrá/ Hundir los ojos en tus
pupilas?” En estos versos, él encuentra la presencia implícita de la nueva
subjetividad. Ésta consiste no solamente en una manera de estar en la historia,
sino en un modo de enfrentarse directamente a ella, como lo manifiesta el verso:
“Hundir los ojos en tus pupilas”. Badiou afirma que “[P]ara mirar fijamente al
siglo-bestia es preciso tener una capacidad subjetiva muy superior a la que
simplemente marcha a la par de su época” (31). La nueva subjetividad “impone
la idea de que vamos a obligar a la historia, a forzarla. El siglo XX es un siglo
voluntarista (31). Voluntarista, y vitalista, deberíamos añadir para hacer justicia
al poema. Enfrentar a la historia es jugarse la vida: “Y pegar con sangre/ Las
vertebras de las épocas”.
No cabe duda de que el tzantzismo y otros movimientos culturales de la
década de los sesenta del siglo anterior son depositarios de esta subjetividad
voluntarista y vitalista que pretende domeñar la historia y conseguir la
transformación social. Solamente así se comprende las enormes coincidencias
entre el poema de Mandelstam y “Para recordar al asesino”, el poema de Estrella
que analizamos arriba. En ambos textos, el nervio de la subjetividad que busca
cambiar la historia se enfrenta directamente con el poder. Éste se representa por
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la “bestia”, en el poema del ruso, y por “el orden que huele a semáforo”, en el del
ecuatoriano. Pero bien mirado, no existe una garantía de que el cambio se dé. El
enemigo es monstruosamente desconfiable: es una “bestia”, como se lo califica a
“El siglo”. De él se puede esperar “lo peor de lo peor”—sigue otro verso de
Estrella. ¿Qué queda, por lo tanto, de todo este desigual enfrentamiento? Las
repuestas de los dos poetas, separadas por más de cuatro décadas, no pueden ser
más semejantes. Queda el gesto de Mandelstam: “Hundir los ojos en las pupilas
[de la bestia]”. Queda, en definitiva, una actitud, que es la actitud de Estrella:
“señor fotógrafo/ estamos en pose/ yo soy el primero”.
Pero hemos anotado que nada asegura que la subjetividad del siglo XX sea
capaz de cambiar el curso de la historia. En otras palabras, el fantasma del
desencanto eventual acompaña permanentemente al entusiasmo por la
revolución posible. Hay que señalar que el hecho de que en un momento dado el
desencanto llegue a tomar eventualmente el lugar del entusiasmo no es una
razón suficiente para descalificar la actitud inicial de los revolucionarios. Ésta no
pierde su dimensión ética y cuestionadora frente al poder. Por esta razón, en el
primer capítulo de esta disertación propusimos el concepto de ethos barroco, del
filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, para analizar la actitud parricida,
irreverente y contestaría de los tzántzicos. Pensamos que a partir de la
utilización de esta categoría teórica se puede hacer una crítica que pondere las
actividades del movimiento tzántzico en relación a la situación del Ecuador de la
década de los sesenta del siglo XX.
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El ethos barroco es uno de los cuatro ethe (plural de ethos) que, de acuerdo
con Echeverría, están presentes en lo que él ha denominado el hecho económico,
que no es más que la vida moderna ordenada y desarrollada en función de la
productividad capitalista. El hecho económico es ubicuo y alcanza hasta la
cotidianidad más mínima de los sujetos modernos y se desarrolla sobre la base
de una contradicción fundamental: el trabajo exigido nunca alcanza el disfrute
del consumo que promete. Para vivir en el capitalismo del que no pueden
escapar, los sujetos modernos han desarrollado una serie de estrategias ubicadas
y clasificadas por Echeverría (La modernidad de lo barroco 38-39). Éstas son los ethe.
Hay un ethos realista, que es el que predomina en el siglo XX, que consiste en
jugar con las reglas del capitalismo y en tener la confianza en que se puede llegar
a ser un winner. Está el ethos romántico que parte de la idea de que se puede
cambiar al sistema desde adentro, siendo parte del mismo. También existe el
ethos trágico para el cual no hay nada que hacer sino aceptar el hecho económico
como una fatalidad. Y, por último, el ethos barroco que sabotea al capitalismo
mediante una ética del disfrute de los objetos en cuanto materialidades y no
como bienes de intercambio.
El ethos barroco es un orden de la vida que sabotea el hecho económico. Si el
capitalismo se basa en el consumo de bienes mercables, el ethos barroco hace de
estos bienes pura materialidad, objetos finitos para el disfrute de la vida—
también finita. En consecuencia, como ningún otro ethe, el ethos barroco desnuda
las inconsistencias del sistema capitalista, puesto que articula un estilo de vida
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que armoniza o que procura armonizar las contradicciones de la modernidad en
la vida cotidiana (38). Se trata, a fin de cuentas, de un refugio para lo humano
frente a la amenaza de la producción y el consumo maquinales del capitalismo.
En un sentido más amplio, el ethos barroco interroga al sistema sobre qué produce
y sobre cuánto de lo que produce está destinado al disfrute vital y no a mover el
capital. El objetivo final del ethos barroco es el de proponer una modernidad no
capitalista, basada en una ética del consumo que privilegia el disfrute de la vida
tomando siempre en cuenta su indiscutible finitud. Por otra parte, la resistencia
del ethos barroco se hace efectiva en la cultura, donde los pueblos cimentan su
identidad y las herramientas a la mano, los alimentos, la lengua y la religión que
sirven para vivir. La diversidad cultural y la diferencia amenazadas por el
capitalismo son defendidas por la cotidianidad de la vida del ethos barroco.
Cuando el movimiento tzántzico irrumpe en la esfera cultural ecuatoriana
hacia 1962, sus objetivos no pueden ser más definidos. El tzantzismo nace para
cambiar y redimir el mundo a través de la poesía. Los tzántzicos se proponen
crear conciencia en los oprimidos y hacer una revolución que genere nuevas
identidades y un sentido de pertenencia a una suerte de comunidad continental,
tal como se lee en el “Primer Manifiesto Tzántzico” de 1962:
No decimos que encima de estos restos nos alzaremos nosotros.
No. Se alzará por primera vez una conciencia de pueblo, una
conciencia nacida del vislumbre magnífico del arte. Será el
momento en que el obrero llegue a la Poesía, el instante en que
todos sintamos una sangre roja y caliente en nuestras venas de
indoamericanos con necesidad de soltar, de combatir y abrir una
verídica brecha de esperanza. (Pucuna 1 contraportada).

225
En lo concreto, los tzántzicos se proponen la elaboración de una cultura
nacional desmarcada de la que la generación intelectual había ideado y
defendido. A ésta la consideraban elitista y, por lo tanto, inauténtica. En el
terreno de la poesía, el tzantzismo quiere oponer a la poesía de postal evasiva y
concesiva al gusto burgués una que se use, una que sirva para incidir en la
historia y cambiarla: la poesía comprometida. Hablamos de acciones que se
inscriben con claridad en el espíritu del ethos barroco, acciones que están
orientadas a la consecución de una revolución como la cubana: una modernidad
no capitalista.
Para terminar, habíamos iniciado esta conclusión con la afirmación de que
la ironía que dibuja el desencanto en el continuum de la poesía tzántzica
representa transparentemente la biografía política de una generación de
intelectuales comprometidos. Que esta subjetividad de la izquierda haya tenido
que pasar por desventuras—en las dictaduras, el neoliberalismo y la modernidad
tardía—no pone en entredicho la actitud con la que enfrentó a la “bestia” de la
historia o los atropellos de la modernidad capitalista. De la década de los sesenta
datan, coetáneos al tzantzismo, por dar algunos ejemplos, el boom y la canción
protesta latinoamericanos, el tercer cine de los argentinos Getino y Solanas, la
nueva trova cubana, el cinema novo y el tropicalismo brasileños, los
apocalípticos chilenos, el infrarrealismo mexicano, el nadaísmo colombiano, los
colectivos que se organizan detrás de la Tabla redonda y el Techo de la ballena
en Venezuela, o del “El corno emplumado”, en México. Todos estos—las
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personas, los movimientos y los proyectos—comprometidos entusiastas con la
causa revolucionaria. Nosotros observamos, repetimos, que la ironía dibuja el
desencanto en la trayectoria de la subjetividad de la izquierda, trayectoria que
sintetiza la historia del movimiento tzántzico. El desencanto, después de todo, es
el signo determinante de los proyectos de la escritura poética en crisis.

227
Bilbiografía
Acosta, Alberto. Breve historia económica del Ecuador. Quito: Corporación Editora
Nacional, 2006. Impreso.
Adoum, Jorge Enrique. Ecuador: señas particulares. Quito: Eskeletra Editorial,
1998. Impreso.
–––., ed. Poesía viva del Ecuador—Siglo XX—. Quito: Grijalbo, 1990. Impreso.
Agamben, Giorgio. Profanaciones. Barcelona: Editorial Anagrama, 2005.
Impreso.
Aguilar, Gonzalo. “Una genealogía de lo ínfimo”. Ensayos. Editorial
Universidad de Costa Rica, 1998. 691-700. Impreso.
Albán, Fernando. “La literatura y la metafísica del Sujeto”. Ecuador debate Nº 86.
2012: n. pág. Web. 13 Mayo 2014.
Altamirano, Carlos, ed. Historia de los intelectuales en América Latina II. Madrid:
Katz, 2010. Impreso.
Arcos Cabrera, Carlos. “El duro arte de la reducción de cabezas: ruptura y
continuidad en la literatura ecuatoriana contemporánea”. Íconos 25. 2006:
147-160. Impreso.
–––. “Entrevista”. Freire García. 145-8.
–––. “La caja sin secreto: dilemas y perspectivas de la literatura ecuatoriana
contemporánea”. Quórum: revista de pensamiento iberoamericano. 2006: 187210. Impreso.

228
Arias, Raúl. Caracol en llamas. Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín
Carrión, 2001. Impreso.
–––. Cinemavida. Quito, Ecuador: Subsecretaría de Cultura, Sistema Nacional de
Bibliotecas, 1995. Impreso.
–––. “Entrevista”. Freire García. 148-9.
–––. “Entrevista en bicicleta”. Revista de letras 6. Nov. 2013: 26-9. Impreso.
–––. Eugenio Espejo, un zapador de la Colonia Americana: libreto de radio teatro.
Quito: Universidad Central del Ecuador, 1990. Impreso.
–––. Lechuzario. Quito: Departamento de Cultura de la Universidad Central del
Ecuador, 1983. Impreso.
–––. Pedal de viento. 1a ed. Quito, Ecuador: K-Oz Editorial, 2004. Impreso.
–––. Pedal de viento. Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión,
2008. Impreso.
–––. Poesía en bicicleta. Quito: Editorial Universitaria, 1975. Impreso.
–––. Poesía en bicicleta-Bicipoemas. Quito: s.n., 2013. Impreso.
–––., ed. Pucuna. Edición Facsimilar 1962-1968. Quito, 2010. Impreso.
–––. Revueltas. Entrevista. Verbiclara. Feb. 2012. n. pág. Web. 3 Marzo 2014.
–––. Signos en el Fuego. 1ª ed. Quito, Ecuador: Departamento de Cultura y
Difusión Popular, Universidad Central del Ecuador, 1987. Impreso.
–––. Trinofobias. 1ª ed. Quito, Ecuador: Editorial El Conejo, 1988. Impreso.
–––. Vuelos e inmersiones. Ecuador: Eskeletra Editorial, 2000. Impreso.
Aristóteles. Retórica. Madrid, Gredos, 1990. Impreso.

229
Arundel, Honor. La libertad en el arte. México: Editorial Grijalbo, 1967. Impreso.
Ascunce, José Ángel. “La poesía social como lenguaje poético”. Actas del IX
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Vol. 2. 1990: 123 -31.
Impreso.
Avelar, Idelber. Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y el trabajo del duelo.
Chile: Editorial Cuarto Propio, 2000. Impreso.
Ayala Mora, Enrique., ed. Nueva Historia del Ecuador 11. Quito, Corporación
Editora Nacional, Grijalbo, 1991. Impreso.
–––. Resumen de historia del Ecuador. Quito: Corporación Editora Nacional, 2008.
Impreso.
Baciu, Sephan., ed. Antología de la poesía latinoamericana, 1950-1970. I. Albany:
University of New York, 1874. Impreso.
Badiou, Alain. El siglo. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2005.
Bakhtin, Mikhail. Rabelais and His World. Bloomington: Indiana U. P., 1984.
Impreso.
–––. The Dialogic Imagination, Austin: U. of Texas P., 1981. Impreso.
Balseca, Fernando. “La lírica en el período: primera parte (1960-1985)”. Ortega.
2011. 51-84.
Barthes, Roland. El grado cero de la escritura. Madrid: Siglo XXI Editores, 2005.
Impreso.
Benítez, Milton. “La poesía de los años sesenta”. El susurro de las palabras. Quito:
El Conejo, 1994. Impreso.

230
Benjamin, Walter. El París de Baudelaire. Argentina: Eterna Cadencia Editora,
2010. Impreso.
–––. “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. Discursos
interrumpidos 1. Buenos Aires: Ed. Taurus, 1989. 15-57. Impreso.
Berman, Marshall. All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity.
Reissue edition. New York, N.Y., U.S.A: Penguin Books, 1988. Impreso.
Borja, Rodrigo. Enciclopedia de la política. Web.
Bornstein, Miriam. “Introducción general a la nueva poesía sociopolítica
hispanoamericana”. Casa de las Américas 143. 1984: 33-49. Impreso.
Burbano de Lara, Felipe., ed. “Guayaquil en los años 50. Irrupción populista,
auge económico y poder oligárquico”. Transiciones y rupturas: el Ecuador
en la segunda mitad del siglo XX. Quito: Flacso, 2010. 247-89. Impreso.
Burneo Salazar, Cristina. “Historias de los puentes que no se han levantado”.
Revista Universidad de Antioquia 316. 2014: 39-46. Web. 10 Agosto 2015.
Calle, Manuel J. Leyendas del tiempo heroico. 2ª., ed. Quito: Libresa, 1990.
Camus, Albert. El hombre rebelde. Buenos Aires: Losada, 1978. Impreso.
Carrión, Benjamín. Cartas al Ecuador. Quito: Banco Central, 1988. Impreso.
Calle, Manuel J. Leyendas del tiempo heroico. 2a., ed. Quito: Libresa, 1990.
Impreso.
Carrera Andrade, Jorge. Obra poética completa. Quito: Edit. Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1976. Impreso.

231
Carrillo, Carmen Virginia. “Grupos poéticos innovadores de la década de los
sesenta en Latinoamérica”. Contribuciones desde Coatepec 10. 2006: 63-87.
Web. 28 Diciembre 2012.
Cartagena, María Fernanda. “Vanguardia, colonialismo y política Literatura y
arte en el Ecuador de la década del sesenta”. Sur/versión. 2012: 103-3 Web.
7 Nov. 2014.
Carvajal, Iván. “Acerca de la modernidad y la poesía ecuatoriana”. Kipus: revista
andina de letras 3. II Semestre, 1994-I Semestre. 1995: 29-47. Impreso.
–––. “Los tzántzicos, nuestros detectives salvajes”. A la saga del animal imposible.
Quito: Centro Cultural Benjamín Carrión, 2005. 235-253. Impreso.
–––. Prefacio. “Biografía intelectual de Ulises Estrella”. Digo, mundo… de
Estrella. 2001. 5-61. Impreso.
–––. “Temas, escenarios y entretelones de la literatura comprometida”. La
bufanda del sol Nº 8. Segunda etapa. 1974: 3-14. Impreso.
–––. “¿Volver a tener patria?”. La cuadratura del círculo. Quito: Orogenia, 2006.
191-297. Impreso.
Chumpi, Marcelino. Explotación petrolera y minera en los territorios shuar: problemas
y posibles planteamientos. Quito: Federación Interprovincial de Centros
Shuar. Abya Yala, 1999. Web. 1 Junio 2015.
Costales, Piedad Peñaherrera de. Costales Samaniego, Alfredo. Historia de la
nación shuar. Quito: Editorial Abya Yala, 2006. Impreso.
Cueva, Agustín. “El Ecuador de 1925 a 1960”. Ed. Enrique Ayala Mora. Nueva

232
historia del Ecuador. Vol. 10, “Época republicana IV”. Quito: Corporación
Editora Nacional, 1990. Impreso.
–––. El poder de dominación política en el Ecuador. México: Editorial Diógenes,
1974. Impreso.
–––. Entre la ira y la esperanza: y otros ensayos de crítica latinoamericana. Quito:
Planeta, 1967. Impreso.
–––. “La convulsionada coyuntura de los años 60”. Estrella. 2005. 77-9.
–––. Lecturas y rupturas. Quito: Editorial Planeta, 1986. Impreso.
–––. “Sobre nuestra ambigüedad cultural”. Teoría de la cultura nacional. Ed.
Fernando Tinajero. Quito: Corporación Editora Nacional, 1986. 291-320.
Impreso.
Cuesta Ordoñez, Agustín. “Café 77”. Quito: testimonios, tradiciones y nostalgia.
Tomo II. Ed. Edgar Freire. Quito: Colección Fondo de Ediciones Populares
Evaristo. 1991. 339-41. Impreso.
Cuvi, Pablo. Una aventura cultural en la mitad del mundo. Bogotá: Libri Mundi,
1996. Impreso.
De Carvalho Neto, Paulo. Antología del folklore ecuatoriano. Quito: Editorial Abya
Yala, 1994. Impreso.
Del Campo, Esteban. “Arte y coyuntura social”. La bufanda del sol. Nº 5.
Segunda etapa. Junio 1973: 3-8. Impreso.
–––. “¿Réquiem por el Tzantzismo?”. La bufanda del sol. Nº 2. Segunda etapa.
Abril 1972: 2-10. Impreso.

233
Donoso Pareja, Miguel. Identidad o esquizofrenia. Quito: Eskeletra, 1998. Impreso.
–––. “La narrativa de transición”. Historia de las Literaturas del Ecuador. Literatura
de República Vol. V. Ed. Jorge Dávila Vázquez. Quito: Corporación
Editora Nacional, 2007. 169-188. Impreso.
Duchesne Winter, Juan. La guerrilla narrada: acción, acontecimiento, sujeto.
San Juan: Ediciones Callejón, 2010. Impreso.
Eagleton, Terry. After Theory. New York: Basic Books, 2004. Impreso.
–––. How to Read a Poem. Malden, Mass: Wiley-Blackwell, 2006. Impreso.
–––. Why Marx Was Right. Reprint edition. New Haven: Yale University Press,
2012. Impreso.
Echevarren, Roberto. Prólogo. Medusario. Muestra de poesía latinoamericana. De
Echevarren, Kozer y Sefamí. México: Fondo de Cultura Económica, 1996.
11-8. Impreso.
Echeverría, Bolívar. La modernidad de lo barroco. México: Biblioteca Era.
Universidad Autónoma de México, 1998. Impreso.
Echeverría, Bolívar. Las ilusiones de la modernidad. México: UNAM y El
Equilibrista, 1995. Impreso.
–––. “Lo político en la política”. Valor de uso y utopía. México: Siglo XXI
Editores, 1998. 77-94. Impreso.
Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Barcelona: Labor. 1967. Impreso.
Estrella, Ulises. Aguja que rompe el tiempo. México D. F.: Colección la rosa de los
vientos, 1980. Impreso.

234
–––. Antología poética esencial (1960 - 2006). Casa de la Cultura Ecuatoriana
Benjamín Carrión, 2007. Impreso.
–––. Apenas de este mundo. Teatro Contemporáneo II. Guayaquil, Ecuador:
CCE, Núcleo del Guayas, 1971. Impreso.
–––. Clamor. Quito: Imprenta de la Universidad, 1962. Impreso.
–––. Contrafactual. Quito: Sur Editores, 2014. Impreso.
–––. Convulsionario. Quito: Universidad Central del Ecuador, Departamento de
Cultura, 1983. Impreso.
–––. Cuando el sol se mira de frente. Quito: Edit. Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1989. Impreso.
–––. digo, Mundo. Quito: Libresa, 2001. Impreso.
–––. El ojo escucha. Nueva York: Ediciones Sarasvati, 2009. Impreso.
–––. Entrevista personal. 28 Julio 2010. Audio.
–––. Fábula del soplador y la bella. 1. ed. Quito, Ecuador: (El Autor), 1995.
Impreso.
–––. Fuera del juego: poesía. Quito: Universidad Central del Ecuador,
Departamento de Cultura, 1983. Impreso.
–––. Furtivos, poemas furtivos. 1a ed. Quito, Ecuador: Editorial El Conejo, 1988.
Impreso.
–––. Interiores. s. l.: s. n., 1986. Impreso.
–––. “La ciudad como acto poético”. Ortiz. 2010. 66-74.

235
–––. La revolución necesaria. Quito, Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana
“Benjamín Carrión”, 2003. Impreso.
–––., ed. Los años de la fiebre: testimonios culturales de los 60s. Quito: Libresa, 2005.
Impreso.
–––. “Los happenings: qué hacen, quiénes son”. La Bufanda del sol 1. 1965: 6-11.
Impreso.
–––. “Los Tzántzicos: poesía de la indignación”. Hispamérica 1.3. 1973: 81–85.
Web. 2 Marzo 2015.
–––. Memoria incandescente. Quito: Noción, 2003. Impreso.
–––. Mirar de frente al sol. Quito: Edit. E.P. Centro de Impresión, 1997. Impreso.
–––. Ombligo del mundo. Quito: Imprenta Alemana, 1966. Impreso.
–––. Peatón de Quito. 1. Quito: Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1992.
Impreso.
–––. Quilago, la mujer solar. Quito, GR-4 Estación Creativa, 2000. Impreso.
–––. y Raynud, Lionel. Quitología. Quito: Antiscio Editorial, 2006. Impreso.
–––. Reflexiones de fin de siglo. Quito, Ecuador: Casa de la Cultura Ecuatoriana
“Benjamín Carrión”, 2000. Impreso.
–––. Sesenta poemas: selección del autor. Cuenca, Ecuador: Casa de la Cultura
Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, Núcleo del Azuay, 1984. Impreso.
–––. Tiempos: antes del furor. Quito: Editorial Voluntad, 1967. Impreso.

236
Fernández Retamar, Roberto. “Antipoesía y poesía conversacional en
Hispanoamérica”. Para una teoría de la literatura hispanoamericana. La
Habana: Casa de las Américas, 1975. 111-26. Impreso.
Ferrater Mora, José. Diccionario de Filosofía. Buenos Aires: Montecasino, 1965.
Web. 993-4. 3 Mayo 2014.
Foxley, Ana María. “Nicanor Parra: un embutido de ángel y bestia”. Entrevista.
La Época, Suplemento Literatura y Libros, No.72. 27. 1989: 1-4. Web. 19
Enero 2012.
Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005.
Impreso.
–––. “Sexualidad y poder”. Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. III.
Barcelona: Paidós Ibérica S.A., 1999. 129-147. Impreso.
Franco, Jean. The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War.
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2002. Impreso.
–––. The Modern Culture of Latin America. Harmondsworth, UK: Penguin, 1970.
Impreso.
Frank, Jorge Leonardo. ¿Qué es legítima defensa? n. pág. Web. 12 Febrero 2015.
Freire García, Susana. Tzantzismo: tierno e insolente. Quito: Libresa, 2008.
Impreso.
Galarza, Jaime. El festín del petróleo: a la memoria de los soldados ecuatorianos caídos
en 1941, en una guerra del petróleo. Quito: Ediciones Solitierra, 1972.
Impreso.

237
Galindo, Óscar. “Poesía hispanoamericana experimental (en la segunda mitad
del siglo XX)”. Tintas. Quaderni di Letterature iberiche e iberoamericane. 2014:
237-251. Impreso.
Genette, Gerard. Paratexts: Thresholds of Interpretation. New York: Cambridge
University Press, 1997. Impreso.
Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas del escritor revolucionario
en América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2003. Impreso.
Grinberg, Miguel. La generación V. La insurrección contracultural de los años 60.
Buenos Aires: Emecé, 2004. Impreso.
Grizzard, Mary. “The retablos mayores Of The Cantuña Chapel of San Francisco
in Quito, Ecuador”. Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas. Vol. 16.
No. 62. 1991. 103-10. Impreso.
Goetschel, Ana María. “Educación y formación de las clases medias
ecuatorianas”. Ecuador Debate 74. 2008: 123-135. Impreso.
González Suarez, Federico. “La tradición de San Francisco”. Quito, tradiciones y
leyendas. Ed. Edgar Freire. Quito: Libresa. 2007. 141-5. Impreso.
Handelsman, Michael. “Del tzantzismo al desencanto: un recorrido de treinta
años en la crítica literaria del Ecuador”. Revista de crítica literaria
latinoamericana 31-32. 1990: 139-152. Impreso.
–––. El ideario de Benjamín Carrión. Selección y análisis crítico. Quito: Planeta,
1992. Impreso.
–––. “Resonancia del ‘boom’: Ecuador y parricidio cultural de los años 60”.

238
Incursiones en el mundo literario del Ecuador. 1987: 7-25. Impreso.
Hopenhayn, Martín. Ni apocalípticos ni integrados: aventuras de la modernidad en
América Latina. Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económica, 1994.
Impreso.
Horkheimer, Max, and Theodor W Adorno. Dialéctica de la ilustración: fragmentos
de filosofía. Madrid: Editorial Trotta, 2001. Impreso.
Hurtado, Osvaldo. El poder político en el Ecuador. Quito: Ediciones de la
Universidad Católica, 1977. Impreso.
Ibarra, Hernán. “El radicalismo de los tzántzicos: entrevista a Ulises Estrella”.
Ortega. 2007. 253-68.
Jameson, Fredric. Postmodernism, Or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Duke
U. P., 1992. Impreso.
Jijón y Chiluisa, Jacinto. Longos: una crítica reflexiva e irreverente a lo que somos.
Quito, Editorial Abya Yala, 1998. Impreso.
Jitrik, Noé. “Papeles de trabajo: notas sobre vanguardismo latinoamericano”.
Revista de crítica literaria latinoamericana. 1982: 13-24. Impreso.
Landa, Josu. “Para pensar la crítica de poesía en América Latina”. Revista
Iberoamericana 59.164. 1993: 435-444. Impreso.
Larrea Maldonado, Carlos. “La estructura social ecuatoriana entre 1960 y 1979”.
Ayala. 1991. 97-148.
Lyotard, Jean-François. The Postmodern Condition: A Report on Knowledge.
Minnesota: U. of Minnesota P., 1984. Impreso.

239
Mader, Elke. Metamorfosis del poder: persona, mito y visión en la sociedad shuar y
achuar (Ecuador, Perú). Quito: Editorial Abya Yala, 1999. Impreso.
Madrid, Edwin. Poesía ecuatoriana: antología esencial. Visor Libros, 2007. Impreso.
Meyler, Jason. “Los tzántzicos ecuatorianos apuntalan su poesía”.
HiperFeira 7. 2004. n. pág. Web. 22 Sept. 2014.
Malinowski, Bronislaw. Magic, Science and Religion. Boston: Free Press, 1948.
Impreso.
Martins, Floreano. “Diálogos con Francisco Proaño, sobre Pucuna, los tzántzicos
y otras vértebras de las vanguardias en Ecuador.” n. pág. Web. 20 Mar.
2014.
Marx, Karl. El capital. México: Siglo XXI Editores, 1975. Impreso.
Meyler, Jason. “Los tzántzicos ecuatorianos apuntalan su poesía”. HiperFeira 7.
2004. n. pág. Web. 22 Sept. 2014.
Milán, Eduardo. Resistir: insistencias sobre el presente poético. México: Fondo de
Cultura Económica. 2004. Impreso.
Moncada, José. “La economía ecuatoriana de los sesenta a los ochenta”. Ayala
1990. 56-92.
Moncayo, Patricio. “El golpe militar de 1963 y el fin de un período excepcional
de estabilidad democrática”. Ed. Felipe Burbano de Lara. 291-340.
Moreano, Alejandro. “Capitalismo y lucha de clases en la primera mitad del
siglo XX”. Ecuador: pasado y presente. Ed. Mejía. Quito: Instituto de
Investigaciones Económicas, Universidad Central. 137-224. 1976.

240
Impreso.
–––. Editorial. La Bufanda del sol 1. 1965. n. pág. Impreso.
–––. El apocalipsis perpetuo. Editorial Planeta del Ecuador, 2002. Impreso.
–––. “El escritor, la literatura y el poder”. Primer Simposio. 101-32.
–––. “Los presentes. Tzántzicos.” La bufanda del sol 2. n. pág. 1965. Impreso.
Mussó, Luis Carlos. Prefacio. “Una luminosa incertidumbre”. Obra cierta
(Antología poética). Humberto Vinueza. Quito: Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 2009. 7-25. Impreso.
Nieto Cadena, Fernando. Ortega Caicedo. 2007. 311-21.
Oña Pardo Fernando. Significado y trascendencia de cinco poemarios tzántzicos.
Tesis de Maestría. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Sede
Ecuador, 2013. Impreso.
Ortega, Alicia. Coord. Historia de las literaturas el Ecuador 7. Quito, Ecuador :
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador: Corporación Editora
Nacional. 2011. Impreso.
–––. La novela ecuatoriana en el siglo XX: escenarios, disputas, prácticas
intelectuales. Memoria de la crítica literaria. Diss. University of Pittsburgh,
2012. Web. 20 Abril 2014.
–––., ed. Sartre y nosotros. Quito, Ecuador: Editorial El Conejo, 2007.
Impreso.
Ortega, Julio. Antología de la poesía hispanoamericana actual. Siglo XXI, 1987.
Impreso.

241
Ortiz, Alfonso., ed. Quito en la obra de...: quitología y arte urbano Ecuador siglo XXI.
Ed. Quito: FONSAL, 2010. 66-74. Impreso.
Paladines, Carlos. Sentido y trayectoria del pensamiento ecuatoriano. México:
UNAM, 1990. Impreso.
Pasolini, Pier Paolo. Trasumanar e Organizzar. Milano: Garzanti, 1971. Impreso.
Paz, Octavio. El arco y la lira. El poema, la revelación poética, poesía e historia.
México: Fondo de Cultura Económica, 2005. Impreso.
–––. La otra voz: poesía y fin de siglo. Barcelona: Editorial Seix Barral, 1990.
Impreso.
–––. Los hijos del limo. Barcelona: Editorial Seix Barral, 1974. Impreso.
Pazos Barrera, Julio. “Tendencia de la poesía ecuatoriana después de 1950”.
Kipus: revista andina de letras 2. I Semestre. 1994: 43-60. Web. 12 Feb.
2012.
Pérez, Alberto Julián. “Notas sobre las tendencias de la poesía post-vanguardista
en Hispanoamérica”. Hispania 75.1. 1992: 50–59. Web. 12 Feb. 2013.
Pérez Torres, Raúl. “La generación del desencanto”. Estrella. 2005. 99-104.
Pérez Torres, Raúl. Teoría del desencanto. Quito: Libresa, 1995. Impreso.
Pesántez Rodas, Rodrigo. Del vanguardismo hasta el 50: estudio histórico, estilístico y
crítico de la poesía del Ecuador . Guayaquil, Ecuador: Universidad de
Guayaquil, 1999. Impreso.
–––. La nueva literatura ecuatoriana. Guayaquil: Departamento de Publicaciones
de la Universidad de Guayaquil, 1966. Impreso.

242
Polo Bonilla, Rafael. La crítica y sus objetos: historia intelectual de la crítica en
Ecuador (1960-1990). Quito: Flacso, 2012. Impreso.
Porras, María del Carmen. Aproximación a la intelectualidad latinoamericana: el caso
de Ecuador y Venezuela. Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador;
Corporación Editora Nacional, 2000. Impreso.
Primer Simposio-Seminario Nacional de Literatura de los últimos treinta años.
La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980). Quito, Ecuador:
Editorial El Conejo, 1983. Impreso.
Pring-Mill, R. D. F. The Scope of Spanish-American Committed Poetry. Oxford: St.
Catherine's College, 1977. Impreso.
Proaño Arandi, Francisco. “Testimonio de un integrante de la generación del
60”. Estrella. 2005. 105-9.
Quijano, Aníbal. Modernidad y utopía en América Latina. Lima: Sociedad y Política
Ediciones, 1988. Impreso.
Quilis, Antonio. Métrica española. Barcelona: Editorial Ariel, 2000. Impreso.
Radcliffe, Sarah, Sallie Westwood, and Sallie Westwood. Remaking the Nation:
Identity and Politics in Latin America. London: Routledge, 1996. Impreso.
Rancière, Jacques. “Las desventuras del pensamiento crítico”. El espectador
emancipado. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2011. 19-52. Impreso.
Regalado, Juan Fernando. “Historia y sociedad en el período [1960-2000]”.
Ortega. 2011. 17-50.

243
Rodríguez, Marco Antonio. Poetas nuestros de cada vida. Quito: Noción Imprenta,
2008. Impreso.
–––. Ulises Estrella: el poeta y su mundo: (1960-2006). Quito: Casa de la Cultura
Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2007. Impreso.
Rodríguez Castelo, Hernán. “El método generacional y la periodización de la
literatura ecuatoriana de la república”. Cultura III. Nº 9. 1981: 45-126.
Impreso.
–––. “La literatura ecuatoriana (1830-1980)”. Cultura Nº 9. 1981: 61-126.
–––. “La poesía ecuatoriana, 1970-1985”. Revista Iberoamericana, 54.144. 1988:
819-849. Web. 2 Enero 2013.
–––. “Lírica ecuatoriana: los últimos treinta años”. Primer Simposio 11-40.
–––. Revolución cultural, la historia de la toma de la Casa de la Cultura. Quito:
Editorial Casa de la Cultura, 1968. Impreso.
Roig, Arturo Andrés. Historia de las ideas, teoría del discurso y pensamiento
latinoamericano. Bogotá: Universidad Santo Tomás, 1993. Impreso.
Rojas, Rafael. “Anatomía del entusiasmo cultural y Revolución en Cuba”.
Altamirano. 45-61.
Rubenstein, Steven. Alejandro Tsakimp: A Shuar Healer in the Margins of History.
U.S.: U. of Nebraska P., 2002. Impreso.
Said, Edward W. Representaciones del intelectual. Editorial Paidós, 1996. Impreso.
Sarlo, Beatriz. La ciudad vista: mercancías y cultura urbana. Buenos Aires,
Argentina: Siglo Veintiuno Editores, 2009. Impreso.

244
Sartre, Jean Paul. El existencialismo es un humanismo. Buenos Aires: Losada, 1998.
Impreso.
–––. El ser y la nada. Madrid: Magisterio, 1977. Impreso.
Saussure, Ferdinand. Cours de linguistique générale. 3. ed. Paris: Bibliothèque
Scientifique Payot, 1964. Impreso.
Sloterdijk, Peter. Crítica de la razón cínica. Madrid: Siruela, 2007. Impreso.
Steinsleger, José. “Tiempo de incertidumbre. Política, literatura y sociedad en el
Ecuador (1960-87)”. Casa de las Américas, XXIX 169. 1988: 34-43. Impreso.
Suárez, Cecilia. “Los movimientos culturales”. Revista de investigaciones 4. 1990.
3-210. Impreso.
Sucre, Guillermo. “El antiverbo y la verba”. La máscara, la transparencia. Fondo
de Cultura Económica, 1985. 264-77. Impreso.
Taylor, Anne Christine. “La invención del jívaro: notas etnográficas sobre un
fantasma occidental”. Antropología del Ecuador: memorias del Primer
Simposio Europeo sobre Antropología del Ecuador. Quito: Editorial Abya Yala,
1996. 277-88. Impreso.
Teles, Gilberto Mendonça, and Klaus Müller-Bergh. Vanguardia latinoamericana:
historia, crítica y documentos IV. Área andina centro: Ecuador, Perú y Bolivia.
Tomo V. Madrid. Iberoamericana Editorial, 2000. Impreso.
Tinajero, Fernando. De la evasión al desencanto. Quito: Editorial El Conejo, 1987.
Impreso.
–––. El desencuentro. Quito: Libresa, 1991. Impreso.

245
–––. “El que no habla a un hombre…”. La bufanda del sol. Nº 6-7. Enero 1974.
2011: 35-76. Impreso.
–––. “El parricidio intelectual”. Indoamérica Nº 6. n. pág. 1966. Impreso.
–––., ed. “Estudio introductorio”. Teoría de la cultura nacional. Quito: Banco
Central del Ecuador, 1986. 9-78. Impreso.
–––. “Descubrimiento y evasiones. Cultura, arte e ideología: (1895-1925)”. Nueva
historia del Ecuador. Época republicana III. V. 9. Ed. Enrique Ayala. Quito:
Corporación Editora Nacional y Grijalbo, 1983. 235-253. Impreso.
–––. “La colonización como problema antropológico” (Notas para una ‘teoría del
desencuentro’)”. Aproximaciones y distancias. Quito: Planeta, 1986. 41-60.
Impreso.
–––. “La condición del poeta”. Pucuna Nº 3. Julio 1963. 18-21.
–––. “Literatura y pensamiento en el Ecuador entre 1948 y 1970”. El Ecuador de la
posguerra II. Quito: Ediciones del Banco Central, 1992. 573-99. Impreso.
–––. “Los años de la fiebre”. Estrella. 2005. 7-30.
–––. Más allá de los dogmas. Quito: Editorial CCE, 1967. Impreso.
–––. “Rupturas, desencantos y esperanzas (Cultura y sociedad en el Ecuador:
1960-1985)”. Revista Iberoamericana, 54.144. 1988: 791-810. Web. 16 Marzo
2015.
Tzántzicos. “Manifiesto”. Pucuna Nº 3. Julio de 1963. Impreso.
–––. “Primer Manifiesto”. Pucuna Nº 1. Octubre de 1962: contraportada.
–––. Pucuna Nº 1. Quito, s.n.: Octubre de 1962. Impreso.

246
–––. Pucuna Nº 2. Quito, s.n.: Enero de 1963. Impreso.
–––. Pucuna Nº3. Quito, s.n.: Julio de 1963. Impreso.
–––. Pucuna Nº 4. Quito, s.n.: Abril de 1964. Impreso.
–––. Pucuna Nº 5. Quito, s.n.: Agosto de 1964. Impreso.
–––. Pucuna Nº 6. Quito, s.n.: Abril de 1965. Impreso.
–––. Pucuna Nº 7. Quito, s.n.: Marzo de 1967. Impreso.
–––. Pucuna Nº 8. Quito, s.n.: Octubre de 1967. Impreso.
–––. Pucuna Nº 9. Quito, s.n.: Febrero de 1968. Impreso.
Ubidia, Abdón. “Quito en la obra de Abdón Ubidia”. Ortiz. 2010. 88-96.
Universidad Andina Simón Bolívar, Subsede Quito. Kipus 12. 2000-2001.
Impreso.
Vallejo, Raúl. “La Bufanda del Sol, segunda etapa: aproximación inicial”. Kipus
20. 2006: 107-127.
Varas, Patricia. “Modernidades ecuatorianas: ira, desencanto y esperanza”.
Kipus 12. 2000-2001: 91-10.
Vintimilla, María Augusta. “La crítica de poesía en el Ecuador”. Kipus 12. 20002001: 25-32.
Vinueza, Humberto. Alias lumbre de acertijo. Quito: Eskeletra, 1991. Impreso.
–––. Árbol de los vínculos. Quito, Gallinazo cantor ediciones, 2001. Impreso.
–––. Constelación del instinto. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana “Benjamín
Carrión”, 2006. Impreso.
–––. El mundo poético de Raúl Arias. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana,

247
2008. Impreso.
–––. La esencial analogía. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2007. Impreso.
–––. Noticias del polen: antología poética. Caracas, Venezuela: Ministerio del Poder
Popular para la Cultura y Fundación Editorial El Perro y la Rana, 2012.
Impreso.
–––. Obra cierta (Antología poética). Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2009.
Impreso.
–––. Poeta, tu palabra. Quito, Ecuador: Editorial El Conejo, 1988. Impreso.
–––. “Sueños de papel”. Visión. Diciembre 2010. Radio.
–––. Tiempos mayores. Quito, Ecuador: Editorial El Conejo, 2001. Impreso.
–––. “Tzantzismo y vanguardia”. Bufanda del sol. 1972. n. pág. Impreso.
–––. Un gallinazo cantor bajo un sol de a perro. Quito, Ecuador: Editorial
Universitaria, 1970. Impreso.
–––. “Un poema puede ser polisémico, pues depende de las experiencias del
lector”. Ecuadorinmediato. Diciembre 2010. Radio.
Waldron, John. The Fantasy of Globalism: The Latin American Neo-Baroque.
Lanham, Maryland: Lexington Books, 2013. Impreso.
Weber, Max. “La ética protestante y el espíritu del capitalismo”. Ensayos sobre
sociología de la religión. Vol. I. Madrid: Taurus, 2001. 25-202. Impreso.
White, Christopher M. Creating a Third World. Albuquerque: U. of New Mexico
P., 2007. Impreso.

248
Yurkiévich, Saúl. Introducción. Poesía hispanoamericana, 1960-1970: una antología a
través de un certamen continental. México: Siglo XXI Editores, 1972. 7-38.
Impreso.
–––. “Vueltas y revueltas de nuestra poesía”. La confabulación de la palabra.
Madrid: Taurus, 1978. 151-4. Impreso.

